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এতকাল পরে ক্ষুদ্র কোহিনুর? সহস৷ এরূপ রঁছহুস্মাকারে 
কেন পরিণত হইল, তাহার একটু কৈফিয়ৎ দেওয়া আবশ্তক। 
ভিন্র্ুচি পাঠকবর্গ ,'কোহিনুর” দেখিয়। কি বলেন, কিছুদিন 
সাগ্রহে তাহার প্রতীক্ষা করিয়।৷ দেখিলাম, সমালোচকগণের 
এ ক্ুত্র পুস্তক সম্বন্ধে, বিশেষতঃ ইহার কলেবর সম্বন্ধে, বিস্তর 
মতভেদ আছে। কিছুদিন হইল পশ্চিমোভর ও দাক্ষিণাত্য 
প্রদেশের কতিপয় বঙ্গভাষানুরাগা সাহিত্যিক তাহাদের প্রাদেশিক ' 
ভাষায় এই গ্রন্থের অনুবাদ করিবার জন্য আমাকে সম্মতিদান' 
নরতে অন্থরোধ করিয়াছিলেন । আমি ট্রাহাদিগকে ইহার 
তৃতীর সংস্করণ পর্য্যস্ত অপেক্ষা করিতে বলিয়াছিলীম। সেই 
সময়ে কেহ কেহ বলিয়াছিলেন যে, কোহিনুর" উপন্যাসের 
ঘটনাবলী ও চরিব্রসমূহ আরও একটু বিশদরূপে চিত্রিত হইলে 
ভাল হর। কিন্তু যহীশূর-প্রদেশের স্থবিখাত বঙ্গসাহিত্যানুরাগী 
শ্রীযুক্ত তি, বেক্কটাচার্য্য মহোদয় এই মতের সমর্থন করেন নাই। 
'কোহিনরে'র কিছুমাত্র সংশোধন ও পরিবর্তন অনাবশ্যক বলিয়া, 
ও তৃতীয় সংস্করণের জন্য অপেক্ষা না করিয়া, তিনি গত বৎসর 
কানারিস্‌ ভাষায় উহার অনুবাদ করিয়। মহীশুরাধিপতিকে উপহার 
দিয়াছেন। ইহার কিছুদিন পূর্বে বঙ্গদেশের একজন লব্বপ্রতিষ্ঠ 
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সমালোচক তাহার সুপরিচিত সংবাদপত্রে “কোহিনুর” সম্বন্ধে 
লিখিয়াছিলেন 3-_-গগ্রন্থকার উপন্যা-রচনার সুপরিচিত! ইহার 
ভাষার ঝঙ্কারে কোকিলের কুহুরব । আলাপে পঞ্চম । কোকিলের 
বঙ্কার আছে, আলাপ আছে, কিন্তু গান নাই। থাকিলেও 
আমর] বুঝি না। “কোহিনুর অনেকটা সেইরূপ । যেমন ভাষা, 
চরিত্র অঙ্কনের কৃতিত্ব সর্বত্র তেমন দেখিলাম না। চবিঞ্র, 
যেখানে প্রস্ষুট, সেখানে মহায়ান্‌; যেখানে ফুটে নাই, সেখানে 
কেবল যেন গান-হীন কোকিল-কুহর ।” আমার সাহিত্যসেবা 
বন্ধুগণের মধ্যে অনেকেই এই প্রবীণ সমালোচক মহাশয়ের 
মতের পক্ষ সমর্থন করিপ়াছেন। এই সকল কারণে তৃতীয় 
সংস্করণে “কোহিন্ুরের কলেবর বাড়াইতে হইল । উপন্যাসের 
আধখ্যানভাগের বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। কেবল এঁতিহাসিক 
ঘটনাগুলি অধিকতর পরিম্ষ,ট করিবার প্রয়াস পাইয়াছি। সম্রাট 
ওরঙগজেব, রাঠোর-বীর দুরগাদাস, রাণা জয়সিংহ, “অভিমানিনী” 
রাণী কমলাদেবী ও যোধপুর-রাজমহিষী অরুন্ধতী প্রভৃতি 
ধ্তিহাসিক চব্রিত্র--এবং ফকির, কালাপাহাড়, কেশরীসিংহ ও 
বিলাসকুমারী প্রভৃতি অন্ধ-কাল্পনিক চিত্রগুলি একটু ফুটাইয়া। 
তুলিবার চেষ্টা করিয়াছি। প্ররাস বিন্দুমাত্র সফল হইয়াছে 
কিনা এবং এখনও তৃতীয় সংস্করণের "কোহিনুর “গানহীন 
কোকিল-কুহর” রহিল কিনা, তাহ। সহ্গদধ পাঁঠকের সহানুভূতির 
উপর নির্ভর করে। 


২০পভ্জু্বশিক্কা। 
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আজ রাজস্থানে আহেরিয়া উৎসব। জনকোলাহলপুর্ণ 
রাজনগর আজ জনশূন্য । রাজপথে পথিক নাই, লোকালয়ে 
জনরব নাই, রাজধানীতে কোলাহল নাই। আজ বালক, বৃদ্ধ 
ও যুবা। সকলে কানন-ভিতরে, গিরিকন্দরে, অথবা শৈলশিখরে, 
মুগয়ায় গিয়াছে। সবেমাত্র হুর্য্য অন্ত গিয়াছে। পণু-যুদ্ধের 
রঙ্গভূমি হইতে এখনও কেহ ফিরিয়া! আসে নাই। অন্ত দিল 
সন্ধ্যার পূর্বে রাজমুদ্রহ্দের তটে এত লোকের সমাগম হয়, 
আজ সেখানে কেহ নাই। কেবলমাত্র হদের পার্শ্ববর্তী বিষু- 
মন্দিরের দ্বারদেশে, শিশিরমঘিত1 পদ্মিনীর নায় একটী শুত্র- 
বসনা, আলুলায়িতকুস্তলা' বিধবা! যুবতী, ফুলবিত্বদল সম্খুথে 
রাখিয়া। যুক্ত করে ও অবনত শিরে, নিমীলিত নয়নে ও কাতর 
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বচনে, তগবানের নিকট কি অভীষ্ট ভিক্ষী করিতেছিলেন । আব 
তাহার কিঞ্চিৎ দূরে, শুরুদশমীর অপূর্ণকল! বালেন্দুর মত, দশ 
বৎসরের বালিক।, কুস্মস্তবকনম্র কিংশুকতরুর তলে দীড়াইয়।, 
উর্ধে চাহিয়। কি দেখিতেছিল। 

এই সময়ে একটী পঞ্চদশ বৎসরের বালক হদের তীরে 
আসিয়। দাড়াইল। বালকের কলেবর রুধিরাক্ত, কটিবন্ধে কোষ বদ্ধ 
তরবারি, ছুই হাতে ছুইটী পাখী । বালক শোণিতাক্ত কলেবর 
ধৌত করিবার জন্য হদের সোপানোপরি দাড়াইল। কিন্ত পাখী 
দুইটী কার কাছে রাখিবে ? "হাত হইতে ছাড়িয়া দ্রিলে, বনের 
পাথী আবার বনে ফিরিয়া যায় ! বালক কিংশুক-তলে বালিকাকে 
দেখিতে পাইল। তাহার নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি 
কে? এখানে একলা দাড়িয়ে আকাশের দ্রিকে চেয়ে কি দেখ চ ?” 

বালিক] উচ্চ শাখার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিল, 
“অই দেখ, কত বড়, কেমন সুন্দর, ফুল ফুটে রয়েছে ।” 

“তুমি কি অই ফুলটা নেবে ?” 

“কেমন কারে নেব? ওষে অনেক উ"চু ডালে ফুটে 
রয়েছে ?” | 

বালক হাসিয়। বলিল, “উচ্চ শাখার ফুল কি কেহ কখনও 
পাড়তে পারে না? তুমি আমার পাথ্ী ছুটী ধর, আমি এখনই 
তোমাকে অই ফুলটী এনে দ্রিচ্চি।” 

বালিক৷ সহর্ষে পাখী ছুইটী হাতে লইয়া, কিংশুক-তরুর দিকে 
চাহিয়। বলিল, "কিন্ত তোমার গায়ে যে কত কাটা! ফুটবে ?” 
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বালক বলিল, কাটা ফুটুবে ব'লে, রাজপুত কি ফুল তুলতে 
তয় পায়? এই দেখ, আজ আমিও পর্ধতের উপর পণু-যুদ্ধে 
গিয়েছিলেম। কিন্তু আমি বালক ব'লে, সকলে আমাকে পশ্চাতে 
থাকৃতে বললে । একটা বন্যবরাহের সঙ্গে সোলাঙ্কি- সেনাপতি 
বিক্রমসিংহের সম্মুখ-যুদ্ধ আরম্ভ হ'ল। আমি দেখলেম, সেন- 
পতি পণু-যুদ্ধে পরাস্ত হন, আর বরাহ-দত্তে তার উদর বিদীর্ণ 
হয়! আমি তখন তরবারি হাতে লয়ে পশ্চাৎ হ'তে সেনা- 
পতির সন্মুথে গিয়ে দাড়ালেম। এই দেখ, আমার বক্ষস্থলে 
বরাহদস্তের নিশান রয়েছে, এখনও রক্ত পণ্ড়চে! কিন্তু আমি 
কি ভথ্ব পেয়েছিলেম? তারপর পাখী ছুটী ধর্বার জন্য যখন 
আবার বনের ভিতর প্রবেশ ক'রূলেম, এই দেখ, আমার সর্বাঙ্গে 
কত কাটা ফুটেছিল ! আর আমি একট ফুল তুল্‌তে ভয় পাব ?” 

বালিকা ফুল পাইবে, বড় আহ্লাদ হইল। কিন্তু মনে ভয়; 
পাছে তাহার জন্য ফুল তুলিতে গিয়। বালকের গায়ে কাটা ফুটে ! 
বালিক। চিন্তা করিয়া, নৃণাল-সুকুমার গ্রীবা-সঞ্চালনে গগুযুগল- 
স্পর্শী চিকুরদাম সরাইয়া, বলিল, “কিন্ত তোমার গায়ে যদি 
কাট। ফোটে, ত। হ'লে আমাকে তিরস্কার ক'রৃবে না তো ?” 

বালক দেখিল, বালিকার মুখখানি যেমন সুন্দর, কথাগুলি 
তেমনই মধুর ! পূর্বেই বলিয়াছি, সবে মাত্র হুর্ধ্য অন্ত গিয়াছে। 
অন্তমিত রবির রক্তিম মৃত্তির ছায়া, রাজসমুদ্রের চলোম্িপু্জে 
প্রতিফলিত হইয়া, বালিকার বালেন্ট্ু-বদন আরও উজ্জ্বল দেখা- 
ইতেছিল। প্রকুতির শ্তামল বক্ষে ফাল্তনী মধুযামিনীর মোহময়ী 
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কাস্তির ঈষৎ অম্পষ্ট ছায়। পড়িয়াছিল। পাপিয়া উচ্চ কণ্ঠে, 
সপ্তম তানে, লোকমনোমোহিনী স্ুধাংশু-প্রণয়িনীকে সম্ভাষণ 
'করিতেছিল। রাজসমুদ্রের বীচিমালা, চারিপার্থ্ের শ্বেতমন্্রর- 
সোপানাবলি বিধৌত করিয়া, প্রেম-কল্লোলে, পুলক-হিল্লোলে 
নাচিতেছিল। মুছুসমীরণ, তরঙ্গ আলিঙ্গনে তপনতপ্ত চঞ্চল 
দেহ গীতল করিয়া, যামিনীকে সঙ্গে আনিবার জন্য ছুটিতেছিল। 
দুরে, আকাশ-প্রান্তে, শুরুযামিনীর নীলবসনের অঞ্চলে, ছুই 
একটা হীরকখণ্ড দেখ! যাইতেছিল। সুধাংগু নীল আকাশের 
তিতর হইতে মুখ তুলিয়া, যেন আশায় ও নিরাশায়, ভয়ে ও 
ভরসায়, চাহিয়। দেখিতেছিল । 

বালক একবার চারিদিক দেখিয়া, আবার বালিকার চকিত- 
হবিনীর মত চঞ্চল নয়নের দ্বিকে চাহিয়। বলিল, “যদি তোমার 
জন্য ফুল তুল্তে গিয়ে অই শৈলখথণ্ডের সকল কাটাগুলি আমার 
হৃদয়ে বিধে যায়, তবুও আমি তোমার উপর রাগ ক'র্ব না।”? 

বালক লক্ষ দ্রিয়া কণ্টকময় শৈলখগ্ডের উপর উঠিল । এই 
সময়ে একটী পাখী বালিকার হাত হইতে উড়িয়া! গেল ! বালক 
ফুল লইয়া নীচে আসিয়। জিজ্ঞাস করিল, “কই? আমার 
শারিক। কোথায় উড়িয়ে দিলে ?” 

“আমি কি উড়িয়ে দিয়েছি ?” 

“তবে কেমন ক'রে উড়ে গেল 1” 

“আমি অন্মনন্ক হ'য়ে তোমার ফুল-তোল৷ দেখ্ছিলেম, আর 
এমনি কবে-_অই যা! ইটীও যে উড়ে গেল!” 
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বালিকার হাত হইতে অপর পাখীটাও উড়িয়া! গেল। বালক 
রাগ করিল না; বালিকার লঙ্জা ও ক্ষোভে রক্তিম্বর্ণ মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিল, “তোমার ফুল নাও। আমি এখনই আবার 
পাখী ছটী ধ'রে আন্চি। তুমি এইখানে একটু ঈাড়াও।” 

বালক আবার শৈলখগ্ডের উপর দৌড়িয়৷ গেল। 

যে বিধবা যুবতী মন্দির-দঘ্বারে বসিয়া! পূজা করিতেছিলেন, 
তাহার পুজা! শেষ হইল। তিনি বালিকার নিকটে আসিয়া, 
তাহার মুখ-চুম্বন করিয়। বলিলেন, “চল, বাছা ! সন্ধ্যা হ'জ। 
রাণার ফিরে আস্বার সময় হ'য়েছে |” 

তিনি বালিকাকে ক্রোড়ে লইয়া চলিলেন। কিয়দ্দুর গিয়া 

জিজ্ঞাস করিলেন, বারবার &ঁ পাহাড়ের দিকে চেয়ে কি 
দেখ চ, মা?” 

বালিক। সজল-নয়নে উত্তর করিল,“কই, মা! সেষে আর 
ফিরে এল না?” 

(২) 

এক দিন নিদাঘ দ্বিপ্রহরে, উদয়পুরের রাজপ্রাসাদে মহারাণ। 
জয়সিংহের জ্যেষ্ঠা মহিষী কর্ণীবতী মলিন মুখে, অবনত বদনে, 
পালক্ষোপরি বসিয়াছিলেন। কয়েক দিন হইতে মহিষার হৃদয়ে ' 
শান্তি নাই। তাহার দ্বাদশ বৎসরের শিশুতনয় কুমার অমর 
সিংহ, আজ ছুই মাস হইল, আহেরিয়! উৎসবের দিন শৈলশুঙ্গে 
মুগয়ায় গিয়াছিল। সেই দিন অবধি কুমার একাকী ম্নানমুখে 
বসিয়। থাকে, সময়ে আহার করে না, কাহারও সঙ্গে ভাল করিয়। 


৮ কোহিনুর | 


কথা৷ কহে না। কখনও বা নিণীথে একাকী রাজসমুদ্রতটে গিয়। 
বসিয়৷ থাকে । কেহ জিজ্ঞাসা করিলে স্পষ্ট উত্তর পায় না। 
এই ছুই মাস কাল নান! অনুসন্ধান করিয়া, রাজবৈদ্যগণকে বার- 
স্বার জিজ্ঞাস! করিয়া, মহিষী, পুভ্রের চিত্তবিকারের কারণ কিছু 
নির্ণয় করিতে পাবেন নাই। 

দেবী কর্ণাবতীর অনতিদৃুরে, অপর পালস্কে, কনিষ্ঠ! রাজ 
মহিষী কমলাদেবী দর্পণ-সম্মুখে বসিয়া, আপন হাতে কেশবিন্যাস 
করিতেছিলেন ও মুছু অস্ফুট, মধুর রবে গীত গাহিতেছিলেন 
পশ্চাতে পরিচার্িক। নীরবে 'দীড়াইয়াছিল। ইতিহাস-পাঠকের 
স্মরণ থাকিতে পারে, ইতিহাসে প্রমার-রাজবংশ-সম্ভৃতা কমলা- 
দেবী, “অভিমানিনী বাণী” নামে অভিহিতা আছেন । কমলাদেবা 
'কেশবিস্তাস সমাপন করির়।, দর্পণে আপন তান্ুল-রাগে রঞ্জিত 
অধরের প্রতিবিম্ব বারম্বার নিরীক্ষণ করিয়া, কর্ণাবতীর দিকে 
চাহিয়া! বলিলেন, “তুমি তে কাহারও কথ। শুন্বে না, দিদি ! 
আপনি য। ভাল বুঝবে, তাই ক'র্বে! আমার পরামর্শ শুনলে, 
এতদিনে সকল গোল মিটে যেত ।” 

“কি পরামর্শ, ভগিনি ? 

“যদি আমার কথা শোন, তা হ'লে বলি। তানা হ'লে, 
মিছে অরণ্যে রোদন বই তো! নয় 1” 

“গুন্ব না কেন, দিদি? অমর আমার যেমন, তোমারও তো 
তেমনি । আমি পেটে ধারেছিলেম ব'লে কি তুণ্ম তার কেহ 
নও %” 
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"আমি তে। তাই মনে করি. কিন্ত লোকে তাতে। বোঝে 
না! সে যাহ"কৃ, আমি ব'ল্চি কিযে, আর কালবিলম্ব না 
ক'রে, ছেলের বিয়ে দাও' .আমি তাকে সেদিন অনেক জিজ্ঞাস 
ক'রে শেষে বুঝতে পার্লেম যে, রাজসমুদ্রের তীরে একদিন 
একটী সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে তার দেখা হয়। তারপর, সেই 
অবধি আর তাকে দেখতে না পেয়ে, তার মন এমন হা'য়েছে। 
আমি নিশ্চয় বল্তে পারি, ঘ্াপ্ব শীদ্ব একটী সুন্দরী মেয়ে অনু- 
সন্ধান ক'রে বিবাহ দিয়ে ফেল্তে পার্ুলে, আবার তার মন ভাল 
হবে: সকল ভাবনা দূরে যাবে ।” ৃ 

কর্ণাবতী একটু বিম্মিতা হইয়া বলিলেন, "বিবাহ দিলেই 
যদি সে আরোগ্য হ'ত, ত। হলে আর ভাবন। ছিল কি ?” 

কমলাদেবী সাভিমানে উঠিয়া দীঁড়াইয্রা বলিলেন, «আমার 
কথা তোমার মনঃপূত হবে না, আমি তা খুব জানি ! আমি তো' 
আগেই ব'লেছিলেম, তোমাকে পরামর্শ দেওয়। অরণ্যে রোদন !” 
কর্ণাবতী অপ্রতিভ হইয়া! বলিলেন, “রাগ করিও না. 
তগিনি! যা ক'বূলে ভাল হয়, তারই পরামর্শ গ্িজ্ঞাস! ক"র্চি। 
বিবাহ দেওয়াই যেন ঠিক হ'ল, কিন্তু যে মেয়ের সঙ্গে রাজসুমুদ্র- 
তটে সাক্ষাৎ হয়েছিল, তার সন্ধান কোথায় পাব? আর সেযে 
কে, তাই বা কি প্রকারে জান্তে পার্ব, বল 1” 

“তুমি, দিদি! যেন আকাশ থেকে পণ্ড়লে! সে মেয়ে 
বই কি আর সুন্দরী মেয়ে পৃথিবীতে নেই? উদয়পুরের যহা- 
রাণার ছেলের জন্ত সু*রী যেয়ে অভাব কি, বল দেখি? এই 
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যে সেনাপতি বিক্রমসিংহের মেয়ে .বিলাসকুমারীর মত নিখুত 
সুন্দরী আজ পর্য্যস্ত কেহ কখন দেখে নাই! তারসঙ্গে কেন 
বিয়ে দাওনা? ঠিক কথ! মনে পড়েছে, দিদ্দি! আমার মাথ। 
খাও, আমার মরামুখ দেখ, বিক্রমসিংহের মেয়ের সঙ্গে অমরের 
বিয়ে দাও! তুমি তে! তাকে দেখেছ ?” 

“কই, আমি তাকে কখনও দেখি নাই!” 

“আহা, মেয়ে তে। নয়, যেন বীণাপাণী ! সেবারে আমি যখন 
বাপের বাড়ী যাই, বিক্রমসিংহ আমার সঙ্গে গিয়েছিলেন কিনা, 
তাই তিনি মেয়েকেও নিয়ে গিয়েছিলেন । মার কথায় কাজ 
নাই, দিদি! আমার এই সাধটা পূর্ণ কর,-বিলাসক্মারীর সঙ্গে 
অমরের বিয়ে দাও। তা হ'লে এজন্মে আর কখনও তোমার সঙ্গে 
ঝগড়া ক'র্ব না !--কখনও তোমার কথা অমান্য ক'র্ব না! 

“আমরা যেন বিক্রমসিংহের মেয়ের সঙ্গে অমরের বিবাহ 
দেওয়াই স্থির ক'র্লেম, কিন্তু রাণা কি এত অল্প বয়সে পুত্রের 
বিবাহ দিতে সম্মত হবেন?” 

“সে ভার আমার উপর । কেন, রাণ। কি কান। হ'য়েচেন 
নাকি ? বাণ! কি দেখতে পাচ্ছেন ন। যে, বাছার আমার সোনার' 
অঙ্গ দিন দিন কালী হয়ে যাচ্চে? রাণার ঘটে কি এতটুকু 
বুদ্ধি নাই যে, বিবাহ দিলেই সকল দিক রক্ষা হবে ?” 

কর্ণাবতী মনে মনে বলিলেন, “রাণার ঘটের বুদ্ধিদায়িনী 
তে। তুমি 1” প্রকাশ্তে বলিলেন, “ত। যেন হ'ল, কিন্তু অমর' 
যদি সম্মত না হয়?” 
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“না, দিদি! তোমার পায়ে পড়ি, আর এ শুভকর্মে বাধ। 
দিও না। আমি এখনি গিয়ে রাণাকে সম্মত ক'রূচি।” 

চঞ্চলবুদ্ধি, সরলহৃদয়া, অভিমানিনী রাজ্জী, রাণ। জয়সিংহকে 
আপন প্রস্তাবে সম্মত করিয়। বিবাহের উদ্যোগ করিবেন বলিয়া, 
চঞ্চল চরণে রাণার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিলেন। রাণ! কাঞ্চন- 
পালক্ষোপরি সুপ্ত ছিলেন। কমলাদেবীর সাদ্দর আলিঙ্গনে 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। 


(৩) 


আঙজ্ মীর নগর হইতে কিঞ্চিৎ দুরে পাহাড়ের উপর একটা, 
পুরাতন হুর্ধ ছিল। সে হুর্গ অচলগড় নামে এখনও প্রধিত 
আছে। দুর্গস্বামী সোলাঙ্কি সেনাপতি বিক্রমসিংহ, অল্পসংখ্যক 
সৈন্য লইয়া, সেই দুর্গে অবস্থান করিতেন। বিক্রমসিংহের আর 
কেহ নাই, কেবল একমাত্র একাদশবর্ষায়] দুহিতা, দেবযানী । 
দেবযানী বেশভূষ! বড় ভালবাসে বলিয়া, তাহার পিতা তাহাকে 
আদর করিয়! কখন কখন “বিলাসকুমারী” বলিতেন। বিলাস- 
কুমারীর যখন এক বৎসর মাত্র বয়স, তখন তাহার জননীর মৃত্যু 
হয় । ভার্য্যার পরলোক গমনের পর, বিক্রমসিংহ দার-পরিগ্রহ 
করেন নাই। সেই অবধি দ্শবৎসর কাল, বিলাসকুমারী পিত।র 
অবিচ্ছিন্ন শ্নেহ ও অতুল আদরে প্রতিপালিত। রাজপুত-বাঁর 
পুত্রকে যেমন শিক্ষা! দেন, সেনাপতি বিক্রমসিংহ কন্ঠাকে সেইরূপ 
শিক্ষা দিতেন । তিনিস্বয়ং তাহাকে সংস্কত পড়াইতেন, স্বয়ং 
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তাহাকে শন্ত্রবিদ্বা। শিখাইতেন, এবং সময়ে সময়ে যুদধস্থলে সঙ্গে 
লইয়া যাইতেন'। 

সন্ধ্যার পুর্বে সেনাপতি ছাদ্দের উপর বসিয়াছিলেন। 
বিলাসকুমারী, পিতার পৃষ্ঠে ঠেস দিয়! দ্রীড়াইয়া, এক হাতে 
চিরুনি ও অপর হাতে স্থুরতি তৈল লইয়া, পিতার পন্ককেশ রঞ্জিত 
করিতেছিলেন। বিলাসকুমারী বলিতেছিলেন, "পনর বছরেন্জ 
বালকের এত সাহস! ন।জানি, পিতঃ ! বড় হ'লে সেকত 
বড় বীর হবে!” 

বিক্রষমিংহ হাঁসির। বলিলেন, “কত বার, বসে! তোমার 
যুখে অই কথাটী শুনেছি !” 

বিলাসকুমারী উত্তর করিল, “পিতঃ! সেই বীরবালকের 
কথা বারবার আমার মনে পড়ে। আহেরিয়। উৎসবের দ্বিন 
সে তোমার জীবন রক্ষা ক'রেছিল, সেই জন্য আমি তাকে 
বড় ভালবাসি । বন্বরাহের সঙ্গে যুদ্ধ কর্বার সময় তোমার 
হাত থেকে তরবারি পড়ে গিয়েছিল ; সেই বীরবালক তরবারি 
হাতে তোমার সম্মুখে ন। এলে, বরাহের দ্রাতে তোমার, বক্ষ 
বিদীর্ণ হ'ত। সত্য বল্চি, পিতঃ ! তাকে একবার দেখতে 
আমার বড়ই ইচ্ছ৷ করে !” 

“সেজন্য ভাবন। কি, বসে! এবার যখন রাণার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ক"বৃতে যাব, তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে গিয়ে কুমার অমরসিংহের 
সঙ্গে তোমার দেখা করিয়ে দিব'__ওকি, মা! সব তেলটুকু 
মুখের উপর ঢেলে দিলে 1” 
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বালিক। অপ্রতিত হইয়া, পিতার মুখ হইতে তেল মুছাইয়। 
দরিয়া বলিল, “তা কেন চল না, পিতঃ! আজই রাণার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ক*বৃবে ?” 

এই সময়ে পরিচারিকা আসিয়া. সংবাদ দিল, “রাজমহিষী 
কমলাবতী একবার দেবধানীকে দেখতে ইচ্ছা করেন, তাই 
তিনি দূতী-সঙ্গে শিবিক পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 

বিলাসকুমারী একটু বিন্সিতা হইয়া জিত্তাস। করিল, প্রাঙ্জ- 
মহিষী আমাকে কেন দেখ তে চেয়েছেন, পিতঃ !” 

বৃদ্ধ সেনাপতি ব্যঙ্গ করিয়৷ উত্তর করিলেন, “বোধ করি, 
তোমার সঙ্গে তিনি কুমার অমরসিংহের বিবাহ দিবেন ।৮ 
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শিবিক। লইয়া দুতী কমলাদেবীর মহলে আমিল। কমলা- 
দেবী, দৌড়িয়া গিয়া বিলাসকুমারীকে কোলে লইয়া, বার বার 
তাহার মুখচুম্বন করিয়া বলিলেন, "তুই এখানে কেন, বিলি ?” 

“আপনি যে আমাকে আন্তে পাঠিয়েছিলেন 1” 

“আমাকে কি তুই চিন্তে পেরেচিস্‌? বল্‌ দেখি, আমি 
কে?” 

বিলাসকুমারী,কমলাদেবীর ক্রোড় হইতে নামিয়া, ধারে ধীরে 
উত্তর করিল, “আপনি রাণী 1” 

কমলাদেবী পুনরপি বালিকাকে আলিঙ্গন বনি তাহার, 
মুখচুন্ধন করিয়। বলিলেন “তোর কথাগুলি বড় মিষ্ট তাই 
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(তোকে এত ভালবাসি। তুই কেমন ক'রে জান্লি, আমি রাণী? 
তুইও রাণী হবি? বল্‌, _শীগগীর বল, তোর রাণী হ'তে সাধ হয় 
কিন?” 

বালিকা হাসিয়া বলিল, “সাধ হ'লেই কি রাণী হওয়। 
যায় ?” 

“আমি যে তোকে রাণী কর্ব। ত। বুঝি তুই জানিস্‌ না”? 
কেবল রাণী নয়, রাণীর উপর রাণী--মহারাণী ! অই সিংহদ্বারের 
দিকে চেয়ে দ্যাখ, কেযাচ্চে। ওকে কি তুই চিনিস্?1-_ওকি? 
অমন ক'রে চমকে উঠলি যে? ওকে কি আরু কখনও দেখেচিস্‌ ? 
বল্‌. _শীগ্গীর বল্‌।” 

“উনি কুমার অমরসিংহ |” 

“তুই কেমন ক'রে জান্লি ?” 

“পিতার মুখে ওর কথা অনেকবার শুনেছি । আহেরিয়। 
উৎসবের দিন উন্নি আমার পিতার প্রা? রক্ষা ক'রেছিলেন।” 

“তোর সঙ্গে যদি ওর বিয়ে দিই, তুই কি হ+বি,তা৷ জানিস্‌ ?” 

কমলাদেবী যে সত্য সত্যই কুমার অমরসিংহের সঙ্গে বালি- 
কার বিবাহ দিবার স্থির করিয়াছেন, বিলাসকুমারী তাহার কিছুই 
জানিত না। সে মনে করিল, রাজ্ী ব্যঙ্গ করিতেছেন। তাহার 
চক্ষে একবিন্দু জল আসিল। কমলাদেবী বলিতে লাগিলেন, 
«ওকি ! তোর চোখে জল কেন? রাণী হবি, অমন চাদের 
মতন বর পাবি, আবার কণদৃচিস্? লোকে যে সাত জন্ম তপস্া। 
ক'রে অমন বর পায় না। না, বুঝেছি! অমর তোর দ্িকে 


উপক্রমণিকা! | ১৫ 


চেয়ে দেখলে না, তাই তোর মনে কষ্ট হয়েছে! তাসে জন্য 
ছুঃখ কি? বিয়ের দিন, শুভ-দৃষ্টির সময়, যখন তোকে দেখ বে, 
তখন অবধি তোকে কত ভালবাস্বে, দেখ তে পাবি!” 

“শুভ-দৃষ্টি কাকে বলে, বাণি ?” 

“আবার আমাকে রাণী? ব'ল্চিস্? আজ থেকে আমাকে 
“মা? বলে ডাকৃবি! শুভ-দৃষ্টি কাকে বলে, আর আট দ্বিন পরে 
পূর্ণিমার রাত্রে জান্তে পার্বি। আমি অনেক কষ্টে রাণাকে 
সম্মত ক'রে, সব ঠিক ক'রে, তবে তোকে আন্তে পাঠিয়েছিলেম । 
এখন চল্‌, তোকে একবার আমার দিদির কাছে নিয়ে যাই। 
তোমার যে এমন চাদপান। মুখ'অ।পনার চোখে না৷ দেখলে, তার 
কিছুতেই বিশ্বাস হবে না। দিদির কাছে গিয়ে তাকে প্রণাম 
করিও! যেন ভুলে যেও না, তা হ'লে তিনি রাগ ক'ব্বেন ! 
আর দেখিস্, বিলি! যেন মনে থাকে. দিদ্রিকে ব'ল্বি "বড় মা» 
আর আমাকে বল্বি--“মা' !» 

কমলাদেবী, বিলাসকুমারীর হাত ধরিয়া, জ্যেষ্ঠ। রাজমহিষীর 
মহলে গেলেন। 
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আজ পুর্ণিমার রাত্রি। অচলগড়ের চারিপার্খে আজ বনু 
লোকের সমাগম । আজ রাত্রে সেনাপতি বিক্রমসিংহের কন্ত। 
দেবযানীর সঙ্গে মহাঁরাণ। জয়সিংহের পুজ্র অমরসিংহের বিবাহ 
হইবে। সন্ধ্যার পর গগনভেদী বাগ্ধবনি উঠিল। অতুল 
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সমারোহে বরধাব্র্রিগণ বিবাহ-সভায় সমবেত হইলেন। দুই 
প্রহর রাত্রে বিবাহের লগ্ন উপস্থিত হইল। সেনাপতি বিক্রম- 
সিংহ, রাজাধিরাজ-তনয়কে কন্ঠ। সম্প্রদান করিবেন বলিয়া, অতুল 
আনন্দে বিলাসকুমারীকে ক্রোড়ে লইয়া বসিলেন । রাণা জয়- 
সিংহ পুক্রকে সম্মুখে লইয়। বসিলেন। নারারণ সম্মুখে রাখিয়া, 
পুরোহিত পৃত মন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । ব[লিকা কন্ঠা, 
অবগ্ড&নের ভিতর হইতে, আপন ভাবী-জীবনের অধীশ্বর অমরের 
অনিন্দা যুখ-প্রী প্রীতিফু্ন-নয়নে দেখিতে লাগিল! বালক 
অমরসিংহ আপন ভবিধ্য-জ্রীবনের চিরসহচরী বালিকার দিকে 
চাহিয়া দেখিল। তাহার মুখমগুলে স্ষ্তিচিহ্ন প্রকটিত হইল । 
তাহার মনে সন্দেহ ছিল যে.__তাহার পিত। যাহার সঙ্গে বিবাহ 
দিতেছেন, হয়তো সে রাঁজসমৃদ্রতটের লাবণ্যময়ী বালিক। নহে, 
হয়তো তাহার কনিষ্ঠ। মত। কমলাদেবী তাহার চিত্ত-বিনো- 
দ্রনের জন্য কৈতব-বচনে আশ্বাস দিয়াছেন । পাছে সে বিবাহে 
অস্বীকৃত হয়, এই জন্য হয়তো! লোকে মিথ্যা কথা রটনা করি- 
যাছে। বাস্তবিক, পাছে অমর সেনাপতি-কণ্ঠার সঙ্গে বিবাহে 
অসন্মত হয়, এই আশঙ্কায়, কনিষ্ঠ। মহিষী মিথ্যা জনরব রটনা 
করিয়াছিলেন যে,_বাজসমুদ্রতটে অমর বিক্রমসিংহের কন্তা 
দেবযানীকে দেখিয়াছিল। এ কথ যে অলীক জনরব মাত্র, অমর 
তাহা জানিত না! তথাঁপ তাহার মনে একটু সন্দেহ ছিল। 
এখন তাহাব্র সে সন্দেহ অপনীত হইল । বালিকার যুণ্ডমগুল 
অব&নে আবৃত ; কিন্তু অমর দেখিল. তাহার ক্ষুদ্র তনু ঠিক 
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সেই রাজসমুদ্রের বালিকার মত সুন্দর, সুললিত, স্ুুবর্ণলত।। 
ঠিক সেইরূপ শরতের শুত্রকৌমুদ্বীর মত বর্ণ! ঠিক তেমনি 
চম্পককলির মত অঙ্গুলি! ঠিক তেমনি আধ-ফোট। রক্তকমলের 
মত চরণ! পুরোহিত, মন্ত্রপাঠ সমাপন করিয়া, বর-কন্তার 
ঝ্রযুগল সম্মিলিত করিয়। অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন। শুভ- 
দৃষ্টির সময় আসিল। রমণীগণ শুভ-ুষ্টির জন্য বর-কন্যাকে 
একত্র দাড় করাইয়।, উত্তরের মস্তকের উপর মন্ত্রপুত পষ্টবস্ত্ 
বাখিয়। কন্যার অবগুষ্ঠন খুলিয়া দিলেন। কন্ঠ।, অপাঙ্গদৃষ্টিতে 
বরের মুখের দ্রিকে চাহিয়।, আবার মুখ অবনত করিল । বর 
এপবার কন্ঠার মুখের দিকে চাহিয়। চমকিয়। সরিয়। ধাভাইল। 
অমর আর একবার পূর্ণ-দৃষ্টিতে কন্যার মুখের দিকে চাহিয়। 
দেখিল। সহস। রমণীগণের মঙ্গলগাতি, শঙ্খধ্বনি ও আনন্দ-পব 
'আতরুম করিয়া, বালক অমর উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “একি 1! এ 
তে। সে নয় !” 

“একি লো! একি লো! বর যে পালায়!” 

অমর দ্রতপদে সেখান হইতে বাহিরে আসিল। তাহার 
গতিরোধ করিবার জন্য অনেক লোক ভাহার নিকট দৌড়িল। 
বালক তরবারি উত্তোলন করিয়। বলিল, “সাবধান! কেহ 
আমাকে স্পর্শ করিও না !” 

অমর বাহিরে আসিয়া, একজন অশ্বারোহী ৫সনিককে 
ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া, তাহার অশ্বে আরোহণ করিয়। দ্রুতবেগে 
অশ্বচালন]| করিল । 
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দিন গেল, মাস গেল, বংসর গেল। কুমার অমরসিংহের 
চিত্তবিকার দিন দিন বাড়িতে লাগিল । বাণ কুমারের উপর 
বড়ই অসন্তষ্ট হইলেন। তিনি পুত্রকে অসম্পূর্ণ বিবাহ সম্পূর্ণ 
কবিতে আদেশ করিলেন । কুমার পাছে পিতৃ আজ্ঞা লজ্ঘন কে 
এই আশঙ্কার, মহিষী কর্ণাবতা, কুলপুরোহিতকে ডাকাইর়।, 
তাহার নিকট সকল কথ। বিবৃত করিলেন । পুরোহিত, রাণার 
নিকট গিয়। তাহাকে অনেক প্রবোধ দিলেন, “কুমার বঘঃপ্রাপ্ত 
হইলে স্বরং ধিবাহ সম্পূর্ণ করিয়। ভার্ধ্যা পরিগ্রহ করিবেন। 
মিবার-রাঁজবংশে জন্মগ্রহণ করিয। কে কবে আপন ধন্মপত্রী ত্যা 
করিরাছে ?” 

একদিন মহিষী কর্ণাবতী একাকিনী বসিয়া চিত্তা করিতে- 
ছিলেন। কমলাদেবী তাহার নিকট আসির। বলিলেন, “এখনও 
ব'ল্চি, দিদি, আমার কথা শোন ! তা হ'লে আর কোন ভাবন। 
থাকৃবে না|” 

কর্ণাবতী বিরক্তি-সহকারে জিজ্ঞাস করিলেন,“আবার কি ?” 

কমলাদেবা বলিলেন, "বিলাসকুমারীকে তার পিআ্জালর হ'তে 
আনিষ়ে এইখানেই কিছুদিন রাখ। দেখ, তাতেও অমরের মন 
তাল হর কিনা! ত৷ আমার পরামর্শ তুমি তো শুন্বে না!” 

“তোমার পরামর্শ শুনেই তো। শেষে এই হ'ল!” 

অভিমানিনী রাজমহিষা সরোষে বলিলেন, “আমার পরা" 
মর্শ শুনে ? তুমি অমরের ম।, আর আমি তার শক্র? তাই আমি 
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জেনে শুনে মন্দ পরামর্শ দ্রিয়েছিলেম ৭ অমন চাদপান৷ মেয়ে 
তোমার ছেলের পছন্দ হবে না, তা আমি জান্তেম? আমি 
হাত গুণতে জানি? আমি জ্যোতিষ-শাস্ত্র পড়েছি, না ?” 

"্যাহবার ত। হয়েছে, আর তোমার পরামর্শে প্রয়োজন 
নাই ।” 

কমলাদেবী কাদিতে কীদিতে বলিলেন, “তা সত্যই তো! 
তুমি অমরকে পেটে ধ'রেছিলে, তুমিই তার মা! আমি পর বই 
তো নয় । আমি অভাগী, পুন্রহীনা বন্ধ্য। নারী ; আমার কথ কে 
শুনবে? আঞ্চিকার এখানে থাকৃতে চাই না। বাণাকে গিয়ে 
এখনি ব'ল্চি, তিনি আমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দ্িন।” 

কমলাদেবী কাদিতে কাদিতে রাণার কাছে গেলেন । বাণার 
সঙ্গে তাহার কি কথোপকথন হইল, আমর। তাহা জানি ন|। 
কিন্ত পরদিন প্রভাতে, রাণ। জয়সিংহ, মন্ত্রীর উপর রাজকার্য্যের 
ভার দিয়া, কমলাদেবীকে সঙ্গে লইয়1, জয়সমুদ্রের নিভৃত 
প্রমোদতবনে চলিয়৷ গেলেন । 
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যুবরাজ অমরসিংহের সঙ্গে সোলাক্কি-সেনাপতির কন্যার 
অসম্পূর্ণ বিবাহের কথ! চারিদিকে রাষ্ট্র হইল। তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে বিলাসকুমারীর নিরুপম রূপলাবণ্য জনরবের সহজ বরসনায় 
ঘোষিত হইতে লাগিল। যবন-সেনাপতি আফজুল খা, জনরব 
সত্য কি ন। জানিবার জন্য, একদিন কৌশলক্রমে বিক্রমসিংহের 
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সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার ছলনায় অচলগড়ে আসিয়া, বিলাস- 
কুমারীকে দেখিল। বিলাসকুমারী তখন চতুদ্দশবর্ধীয়! বালিকা 
অনাঘ্বাত পারিজাত-কলিকার আতদ্বরাণ-লালসায় দানবের হৃদয় 
আকুল হইল। 

কিছুদিন পরে, একদিন নিদাঘ-নিণাথে বিলাসকুমারী ছাদের 
উপর পিতার নিকট স্ুষুপ্তা ছিল। সহসা বহুলোকের কোলাহলে 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। বালিকা উঠিয়া দাড়াউয়। দেখিল, 
চারিদিকে সশন্ত্র মসলমান ! আর একি! নিদ্রিত পিতার পাশে 
দাড়াইয়া, শোণিতাক্ত তরবারি হস্তে--একজন নীভৎস-মৃক্তি যবন । 
পাপিষ্ঠ যবন-সেনাপতি আফ জুল খঁ! স্ধুপ্ত বীবের বক্ষে তবুবালি 
প্রহার করিল। বিলাসকুমারী মুচ্ডিত! হইয়। ভূতে পুড়িয়: 
গেল। দানব-সেনাপতি, মুচ্ছিতা বালিকাকে বক্ষে ধরিবার ভন্য, 
বাযুগল প্রসারিত করিয়া, অট্রভাস্তে অগসর হইল । ছ্গ-মধো 
যে অল্পসংখ্যক সৈন্য ছিল, তাহার।৷ আকম্সিক কোলাহল শুনিয়' 
ছাদের উপর দৌড়িয়া আসিতেছিল। মুসলমানগণ ছাদে উঠি- 
বার দ্বারে গিয়া তাভাদের গতিরোধ করিতে লাগিল ।__একি | 
এ আবার কে? সহসা আফ ভল খু সআাসে সবিম্ময়ে দেখিল, 
সন্গুথে একজন ভীষণ-মুস্তি ফকির! তাহার দক্ষিণ করে ভীবণ 
কপাণ দুলিতেছে। বিশাল আরক্ত লোচনধুগলে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ 
বিকীর্ণ হইতেছে। তাহার হ্রকুটাকুটিল মুখমগল জ্বলন্ত জটা- 
কলাপে অদ্ধারত ! বিস্তৃত উরসোপরি শ্বেতশ্শ্ররাশি বিলম্ষিত! 
আফ জুল খাঁ চমকিয়ী পশ্চাতে সরিয় দ্রাড়াইল। ফকির এক 
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হাতে আফ ভ্রলের কেশাকর্ষণ করিয়া, ও অপর হাতে দীর্ঘ কপাণ 
শৃন্যদেশে উখিত করিয়া বলিলেন, “পাপিষ্ঠ! আমার হাতে 
নৃত্যু তোর পাপের উপযুক্ত দণ্ড নহে। পলায়ন কর্‌।” 

আফ জুল এ প্রাণ লইয়! উদ্ধাশ্বীসে দৌড়িল। তাহার অন্থচর- 
গণ, একবার সেই তীমমৃত্তি ফকিরের দিকে দেখিয়া, আফ জুল খাঁর 
পশ্চাতে ছু টিল। ছুর্ণের সেনাগণ, “মার মার” শব্দে তাহাদের 
পশ্চাতে ধাবিত হইল । 

ফকির বিক্রমসিংহের নিষ্পন্দ শরীর পর্যাবেক্ষণ করিয়া 
দেখিলেন, তাহার দেহ হইতে সম্পূর্ণরূপে প্রাণ বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। 
তখন তিনি মুচ্ছিতা বিলাসকুমারীকে ভূতল হইতে উঠাইয়া, 
আপনার স্কন্ধে লইয়া, ধীরে ধীরে সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। 
কিয়দ্দব গিয়। বালিক। চেতন লাভ করিয়। জিজ্ঞাসা করিল, 
“আমার পিত। কোথায় %” 

ফকির করুণকণ্ছে উত্তর করিলেন, “বৎসে, আজ হ'তে আমি 
তোমার পিত। !» ্ 


৩ খু হুশ 


দানব-সতআীট 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


- সাপটি স্পরশিশিিশ 


দ্রানব-সত্ত্াট। 


শুনিয়াছি, একদিন সম্রাট আকৃবর অমাত্যবর্গকে সম্ভাষণ 
করিয়া আপন সিংহাসনের দিকে অঙ্গুলি-নিদ্দেশ করিয়া, 
তার স্বরে, তীর ভাষায় বলিয়াছিলেন,__ 

“যে দিন মুসলমান-সম্াট এই বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য-শাসনে 
হিন্দু-মুসলমানে প্রতেদ জ্ঞান করিবে, সেই দিন, নিশ্চয় জানিও, 
অই রত্ব-সিংহাসন শতধা চর্ণ হইবে 1” 

রাজকুলগুরু আকৃবরের সে ভবিষ্বাণী বুঝি পূর্ণ হয়! সত্য- 
দ্বেষী, কপটাচারী, স্বার্থপর, নিষ্ুর ওরঙ্গজেব ভারতের সিংহাসনে | 
শোণিত-সাগবর সম্তভরণ করিয়।, ছুরাকাজ্ষার কঠোর শেলাঘাতে 
ভারতবাসীর জাতীয় হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া, ভ্রাতার শোণিতে, 
পিতার অশ্রজলে, আকবরের পবিত্র প্রেতাঝ্মার তর্পণ করিরা, 
পবিত্র ইস্লাম-ধন্ম স্বর্থসিদ্ধির আশায় বিকৃত ও কলঙ্কিত করিয়া, 
ওরক্রজেব দানব-দর্পে পিশাচ-গৌরবে, ভারতের সিংহাসনে 
আমীন! ধন্মের পূর্ণ অবতার দেব মহম্মাদ+ পাপের উচ্ছেদ-সাধন- 
ব্রতে অবনীতলে প্রেমরাজ্য সংস্কাপন করিয়া, স্বর্গীয় উপদেশ 
আনবজাতিকে মুগ্ধ ও পুলকিত করিয়াছিলেন | দ্বানব-সম্াটের 
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আদেশে, সেই স্বগাঁয় উপদেশমালী লোকসমাজে ' আজ কলুষিত 
ও রাক্ষসধর্ম্নে পরিণত ! আজ পুণ্যভারতে সেই পবিত্র যুসলমান- 
ধর্দের পুণ্যরত প্রচারকগণ পাপ-প্ররোচনায় “যবন? ও এগ্রেচ্ছ' 
নামে অভিহিত ! সমগ্র আর্ধাবর্ পদ্দাঘাত-প্রপীড়িত হিন্দুর হাহা- 
রবে ও যবন-পিশাচের অট্ুহাস্তে প্রতিধবনিত। শ্্রেচ্ছের লোম- 
হর্ষণ অত্যাচারে ও পশুবৎ পাপাচারে আর্মাজাতি বিশ্মিত ও 
স্তন্তিত ! বিংশ কোটা হিন্দু ধ্মলোপের ও পাপম্পর্শের আশঙ্কায় 
নীরব ও ঘ্রিয়মাণ। যযুনাতটে আর বেদপাঠ-শব নাই, জাহ্ৃবী- 
তরঙ্গে আর শঙ্খঘণ্টার প্রতিধ্বনি নাই, মন্দির-মধ্যে আর মঙ্গল- 
আরতি নাই! অধীতশান্ত্র, অধায়নব্রত পণ্ডিত, বেদ ও পুরাণ, 
সাংখ্য ও পাতগ্রল, গীত ও উপনিষদ, মনু ও পরাশর, মাঘ ও. 
কালিদাস, ভূমিমধ্ো প্রোথিত করিয়া রাখিয়াছে। কেন না, 

ংস্কৃত পুস্তক দেখিলে, যবন তাহাব্র অগ্নিসংস্কারের ব্যবস্থা করে । 
অসীম আয়াসে নিম্মিত, অশেষ যত্ে রক্ষিত, অসংখ্য জনে সমাদৃত, 
অনন্ত প্রেমে পূজিত, দ্েবমৃত্তি সকল অতি নিভৃত গৃহের ভিতরে, 
পল্লপবরাশির অভ্যন্তরে চ্ছন্ন । বাদ্‌শাহের আদেশ, হিন্দুর 
দেবমৃত্তিতে মুসলমান-যস্জিদের সোপান নির্মিত হইবে! 
জ্যোতির্ময়ী পবিভ্রতাময়ী আধ্যললনা, সীতা ও দ্রৌপদীর, 
সাবিত্রী ও দময়ন্তীর জীবন্ত-মৃত্তি, মত্ত্যলোকে দেবরমণী, পিশাচ- 
ভয়ে অস্তঃপুরে লুকাইয়াছে। যবনের ঘোষণা, ইন্দ্রিয়পরিতৃপ্তির 
জন্য ললনাকুলের কৃষ্টি ! ব্রত্নপ্রসবিনী তারতভূমি অরণ্যে 
পরিণত কৃষাণ কৃষিকার্য্যে যাইতে সাহস করে না; গৃহের দ্বার 
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বন্ধ করিয়া, গাভী ও গোবৎস সকল গোপনে রাখিয়া, ভূতলে 
পড়িয়া রোদন করে। কেন না, গোমাংস ভক্ষণ না করিলে 
যবনের জঠরানল পরিতৃপ্ত হয় ন ! 

সম্রাট ওরগ্গজেব আপন জ্ম্সামস্জিদের ছাদে দীড়াইয়া 
মুদ্রিত নেত্রে নমাজ পড়িতেছিলেন। চাটুকার আফজুল খা 
তাহার পশ্চাতে গাড়াইয়া, ঠিক্‌ সম্রাটের অনুকরণে নমাঁজ 
পড়িতেছিল। নমাজ শেষ হইলে, ওরঙ্গজেব পার্বতী 
মন্মরপ্রস্তর-নির্মিত বেদীর উপর জান্ পাতিয়া, কিয়ৎক্ষণ 
করজোড়ে মুদ্রিত নেত্রে থাকিয়া চক্ষু উন্নীলন করিলেন । 
আফ জুল খা, সন্মুখবর্তী মেজের উপর হইতে একখানি চিত্রপট 
হাতে লইয়া, ভূমিতল স্পর্শ করিয়া সেলাম করিয়া, সম্রাটের 
সম্মুখে দাড়াইল। সম্রাট সম্মিতমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল, 
আফজল! আবার কি আবেদন £ কোরাণ-শরীফের অবমানন। 
ক'রে, কোন্‌ কাফের আজ আবার তোমার হৃদয়ে বেদন। 
দ্রিয়েছে ?--ওখানি কিসের চিত্রপট ?” 

আফজুল উত্তর করিল, “এখানি অনেক দিনের পুরাতন, 
সেই ভুন্টাভোজী, অশ্বারোহী, বিকটমৃত্তি, কাফের-সেনাপতির 
চিত্রপট । এই দেখুন, শ্বেত অশ্বে আরোহণ ক'রে, তরবারি- 
বিদ্ধ ভুট্টা দগ্ধ ক'রে, উদর পুর্ণ ক'বূচে !” 

অকম্মাৎ সম্রাটের প্রফুল্ল মুখমগ্ুলে কালিম। ব্যাপ্ত হইল। 
তিনি চিত্রপটের দ্বিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। বলিলেন, “বুঝেছি ! 
সেই ছু্দর্য রাঠোর-সেনাপতি হুর্গাদাসের চিত্রপট ! তবে বল, 
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আজিকার এই শাস্তিষয় মহন্মদীয় সাম্রাজ্যে আবার কোন্‌ অনর্থ 
সংঘঠিত হ'য়েছে? সতা কথা, আফজুল, এই ভুট্টাতোজী 
কাফেরের কালাস্তক-মৃত্তি স্মতিপথে উদিত হ'লে, আমার হৃৎপিও 
কম্পিত হয়!” 

আফজুল করজোড়ে কহিল, "জীহাপন1! আজ ছুই বৎসর 
হ'ল, আপনি এ দাসকে এই কাফের-সেনাপতির ছিনমুগ 
আপনার পদতলে উপহার দ্রিতে আদেশ ক'রেছিলেন। আজ 
তার উপযুক্ত সুযোগ উপস্থিত হয়েছে ।৮ 

“কেন ? কি স্থবযোগ উপস্থিত হয়েছে ?” 

“কাফের স্বয়ং গত রাত্রে এ নগরে এসেছে ।” 

“একাকী ?” 

“না, প্রভো।! একাকী নহে। অল্পসংখ্যক রাঠোর-সেন! ও 
বাঠোর-নারী, যশোবস্তসিংহের শিশু-পুন্রকে লয়ে তার সঙ্গে 
এসেছে ।” 

সমআরাটের মুখমগুলে হর্ষচিহ্ন প্রকটিত হইল । তিনি বলিলেন, 
“বুঝেছি ! পার্বত্য-প্রদেশে ছুরাত্মা যশোবস্তসিংহের মৃত্যুর পর 
তাহার পরিবারবর্গ যোধপুরে প্রত্যাগমন ক'র্চে ! এ আনন্দ- 

ংবাদ এতক্ষণ আমাকে কেহ বিদ্ধিত করে নাই, বড়ই আশ্চর্য্যের 
বিষয় ।-_আফ জুল! তুমি শীঘ্র কুমার আকৃবরকে আমার নিকট 
আস্তে বল।” 

আফজুল সম্রাটের আদেশ পালনের জন্য প্রস্থান 
করিল। 


দ্রানব-অযাট। ২৯ 


সম্রাট আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন, «এতদিন পরে 
মোগল-সাম্রাজ্যের চিরশক্র সবংশে নিশ্বাল হবে! যশোবস্ত 
সিংহের শিশু-পুভ্রকে আজই জল্লাদ্দের কুঠারতলে সমর্পণ 
ক'রুব 1” 

অল্পক্ষণ মধ্যেই কুমার আকৃবর আফ জুলের সঙ্গে আসিয়া 
করজোড়ে দাড়াইলেন। ওরঙ্গজেব বলিতে লাগিলেন, “কুমার ! 
আমাদের এ মহম্মদীর সাআ্াজোর অবশিষ্ট কাফের-শক্র যশোবস্ত 
সিংহকে ও তাহার পুল্র পুর্থীসিংহকে কত কৌশলে নিহত 
ক'রোঁছ। কিন্তু এখনও সেই বিষধর-বংশে একটী শিশু-সর্প 
জীবিত আছে ! অবিলম্বে তারও প্রাণসংহার আবশ্তক । আফ.- 
গ্রলের মুখে শুন্লেম, সেই শিশুসর্প আজ এখানে এসেছে ।” 

কুমার আকৃবর উত্তর করিলেন, “পিতঃ ! আমি জানি, যোধ- 
পুাধিপতি যশোবন্তসিংহের মৃত্যু পর তাহার শোকসন্তপ্ত 
পরিবারবর্গ ও অন্ুচরগণ, মৃত রাঠোরবরাঁজের শিশুপুত্রকে সঙ্গে 
ল'য়ে, আজ দিল্লী নগরে আশ্রর গ্রহণ ক'রেচে। তার] ঘাঘ্বই 
যোধপুরে প্রত্যাগমন ক'রূবে 1” 

“আর যোধপুরে গিয়ে এই শিশ্ুসর্পের জন্ঠ নুতন রাজসিংহাসন 
প্রস্তুত ক'র্বে ! তাই তোমাকে আদেশ ক'র্চি, যশোবস্তের 
অন্ুচরগণকে, প্রলোভন দানে কিংব। ভয় প্রদর্শনে, এই শিশুকে 
আমার নিকট সমর্পণ ক*রৃতে বল। যতর্দিন এই শিশুকে শমন- 
ভবনে পাঠাতে ন। পারি, ততদিন আমার হৃদয়ে ঘোরতর আশঙ্কা 
থাকৃবে |” 
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কুমার উত্তর করিলেন, “পিতঃ! আজ যশোবস্তসিংহের 
পরিবারবর্গ ও পতিপুত্রহীনা৷ যোধপুর-রাজমহিবী বিষম বিপদে 
পতিত। আপনি সমগ্র ভারতের সম্রাট, তাই সেই নিরাশ্রয়, 
শোঁকাতুর। বিধব। রাজমহিষী আপনারই সিংহাঁসনতলে আশ্রয় 
গ্রহণ ক'রেছে। এসময়ে এই আশ্রিত রাজপরিবারের প্রতি 
একপ ব্যবহার রাজধর্্-বিগহিত ব'লে বোধ হয়।” 

সম্রাটের যুখমগুল ক্রোধে আরক্তিম হইল। তিনি সরোষে 
উত্তর করিলেন, “ক্ষান্ত হও, মুর্খ! আমাকে রাজনীতি শিক্ষ। 
দিতে হবে না। বিপন্ন হ'কৃ, অথবা আশ্রিত ও পদানত হ'কৃ, 
কাফেরের প্রতি অন্কম্পা প্রদর্শন ক"র্ৃতে হবে__এ অপুর্ব 
বাজনীতি কোথায় শিক্ষা ক"রূলে? এখন আমি অনুমতি 
ক"র্চি, শাদ্ব আমার আদেশ প্রতিপালন কর। কৌশলে অথবা 
বলপ্রয়োগে, প্রলোভন প্রদর্শনে অথবা তরবারি সঞ্ালনে, যেমন 
ক'রে পার, শিশু-বাজকুমারকে জননী-ক্রোড হ'তে অপহরণ 
ক'রে, জল্লাদের কুঠারতলে নিক্ষেপ কর। অবিলম্বে রাঠোব 
অনুচরগণকে আমার আদেশ বিদিত কর যে, যোধপুররাজের 
শিশুপুভ্রকে দিলীশ্বরের নিকট সমর্পণ না৷ ক"র্লে, তার] দরিল্লীনগর 
পরিত্যাগ ক'রে অন্য কোথাও যেতে পার্বে না। একাকী 
যেতে সাহস না হয় আফজুলকে সঙ্গে লয়ে যাও।-যাও, 
আফ জুল, শীঘ্র যাও। সেই ভুট্রাভোজী রাঠোর-সেনাপতিকে 
বল,--যশোবন্তের শিশুপুব্রকে আমার নিকট পাঠিয়ে দিলে, তার 
প্রতিদানন্বরূপ, আমি তাকে সমগ্র মাড়ওয়ার দেশের অধিপতি 
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ক'র্ব। আর তা না হ'লে এখনি কাফের-রক্তে দিল্লীর রাজপথ 
প্লাবিত হবে! মোগল-সেনাগণকে আদেশ কর, রাঠোরদলের 
আবাস-স্থান চারিদিক হ'তে অবরুদ্ধ করে । কেহ যেন পলায়ন 
ক'র্তে না পারে। যাও, আক্‌বর ! একবার আমার আদেশ 
লঙ্ঘন ক'রে, তোমার জোষ্ঠ ভ্রাতা মোয়াজিমের কি ছুর্দশ। ঘণটে- 
ছিল, তাহা যেন ম্মরণ থাকে 1” 

কুমার আকৃবর কোন উত্তর ন1 দিয়া, মস্তক অবনত করিয়া, 
সম্রাটের আদেশ পালনে সম্মতি প্রকাশ করিয়া, চাটুকার 
আক দ্বলের সঙ্গে নিক্ষান্ত 5ইলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
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দিল্লী নগরে, বিস্তীর্ণ প্রাসাদের অতান্তরে, প্রাঙ্গণ-মধ্যে 
যোধপুর-রাজমহিষী অরুন্ধতী দেবী তাহার শিশুপুল্রকে ক্রোড়ে 
লইয়। দাড়াইয়াছিলেন। ট্াহার সম্মুখে রাঠোবর-সেনাপতি 
ছুর্গা্দাস দণ্ডায়মান । হুর্গাদাস বলিতেছিলেন, "দেবি! আমরা 
নিশ্চয়ই বিষম ভ্রমে পতিত হয়েছি! আমি পূর্বেই বলে- 
ছিলেম, রাজশিশু অজিতসিংহ ও রাঁঠোর-রাজবংশের ললনাগণ 
সঙ্গে দিলী নগরে আসা কোনক্রমেই যুক্তিসিদ্ধ নহে। আমরা 
জেনে শুনে কাণ-সর্পের গহ্বরে প্রবেশ করেছি!” 

রাজমহিষা উত্তর করিলেন, “কেন? আয়রা। দিলীশ্বরের 
নিকট আবার কি অপরাধ ক'রেছি ? আমি আজ বাজরাজেন্দ্র- 
রাণী হ'য়ে তার জন্য পথের ভিখাবিণী । তিনি বিনাদোষে আমার 
বীর পুল, রাঠোর-রাজকুলের অযুলায রহ, আমার হৃৎপিণ্ড চর্ণ 
ক'রে অপহরণ ক'রেছেন। তান কত ছলনা, কত প্রবঞ্চন। 
ক'রে আমার বাঁজাধিবাজকে যমভবনে পাঠির়েছেন। তার 
সকল সাধ তে৷ পুর্ণ হয়েছে! তবে আজ আবার সশস্ত্র মোগল- 
সৈম্তে' এ শোক-ভবন কেন বেষিত হ'য়েছে ” 
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দুর্গাদাস উত্তর করিলেন, “দেবি! দাসের অপরাধ মার্জনা 
ক'র্বেন। এখনও দানব ওরঙ্গজেবের দেবরুধির তৃষা পরিতৃপ্ত 
হয় নাই! আপনি কি বুঝাতে পার্চেন না, আপনার এই নব- 
প্রন্থুত শিশুতনয়, এই বাঠোর-বাঁজকুল-কমলের ক্ষুদ্র কলিক। 
এখনও আপনার বারিহীন হৃদয়-সরোবরে বিরাজ ক*রূচে ?” 

রাজমহিষী অরুন্ধতী, ক্রোড়স্থিত শিশুপুল্রকে গাঢ় আলিঙ্গনে 
ন্গদয়ে ধারণ করিয়া, বারংবার তাহার মুখচুন্ধন করিয়া, সাশ্র- 
নয়নে বলিলেন, “না! না! ছুর্গাদাস! অসম্ভব কথ! এ ক্ষুদ্র 
শিশুও কি ভারত-সম্রাটের শক্র? আমার এ দাঁনবদলিত শুষ্ক 
নন্দনবনের পারিজাত-কলি রৃত্তচ্যুত ক"রুতে ইচ্ছা করে, কোন্‌ 
দানবের হৃদয় এত কঠোর ?” 

দুর্গদাস কঙ্কালস্থ অসি স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “আর তা যদি 
হয়, দেখব, কোন্‌ দানবের এত সাহস! দেবি! আপনি এখন 
অন্তঃপুরে যান। মোগল-সেনাগণ. কি জন্য 'আমাদের বাসভবন 
অবরোধ ক'রেছে, সে সংবাদ আবলম্বে আপনাকে বিদ্দিত 
ক'র্ব। আপনি কিছুমাত্র চিস্তিত হবেন না। দুর্গাদাস আপ- 
নার চিরদাস।” 

রাজমহিষী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমর! তে৷ এইমাত্র বাদ্‌- 
শাহের আমখাসে গিয়েছিলে। বাদশাহ তোমাদ্িগকে কি 
ব'ল্লে ?” | 

ছুর্গাদাস উত্তর করিলেন, "আপনি তে! জানেন, আরঙ্গশ! 
শঠতা! ও কপটতার জীবন্ত মৃত্তি। সে স্পষ্টরূপে কোঁন কথা না 
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ব'লে এইমাত্র ব'ল্লে, “তোমরা দিল্লী নগর পরিত্যাগ কর্বার 
পূর্বেই আমার আদেশ জান্তে পাবে । আমি অন্পক্ষণ মধোই 
তোমাদের নিকট সংবাদ পাঠাব ।” 

ছুর্গাদাস বাহিরে আসিলেন । দেখিলেন, দ্বারদেশে রাঠোর- 
সেনাগণ সমবেত ও তাহাদের সম্মুখে সম্রাট-তনয় আকৃবর, 
আফজুল খাঁর পার্থে নীরবে বিষগ্নমুখে দণ্ডায়মান ! ছুর্গাদাস, 
আকৃবরকে সসন্ত্রমে অভিবাদন করিয়া, তাহার নিকটে গিয়। 
ঈাড়াইলেন। আকৃবর বলিলেন, “বীর রাঠোর-সেনাপতি ! আজ 
আমি নিজের অনিচ্ছাসন্ত্েও, পিতার নিকট হ'তে দৌত্য গ্রহণ 
ক'রে, আপনার সঙ্গে সাক্ষাত ক'র্তে এসেছি । তিনি আপনার 
নিকট যে সকল সংবাদ পাঠিয়েছেন, সেনাপতি আফজল খা সে. 
সকল কথা আপনাকে ব'ল্বেন। পাছে আমি তার আদেশ 
লঙ্ঘন কবি, সেই জন্য তিনি আফভ্ুল খাঁকে আমার সঙ্গে 
পাঠিয়েছেন।--তবে, আকজ্ল! রাঠোর-সেনাপতির নিকট 
পিতার আদেশ বিবৃত কর। আমি এখন জুম্মমস্জিদে 
প্রত্যাগমন ক'র্চি। তুমি কিছুক্ষণ পরে, বাঠোবর-সেনাপতির 
অভিপ্রায় অবগত হ'য়ে, আমার সঙ্গে সাক্ষাত করিও 1” 

কুমার আকৃবর ধীরে ধীরে কি ভাবিতে ভাবিতে চলিয়। 
গেলেন । আফ জুল খা, যেন কোন্‌ কথায় সম্রাটের আদেশ 
রাঠোর-সেনাপতির নিকট বিনৃত করিবে ঠিক করিতে না 
পারিয়া, একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। আবার ভূতলে 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া হুর্গাদাসের দিকে চাহিয়া দেখিল। অকল্মাৎ 
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তাহার আপাদমস্তক কীপিয়া উঠিল। সেই শ্বেত অশ্বারূঢ ভু্রা- 
ভোজী রাঠোর-বীরের চিত্রপটের জীবন্ত মুক্ত স্বচক্ষে সম্মুখদেশে 
প্রতাক্ষ করিল! তাহার সব্ধশরীর কাপিতে লাগিল | 

ছুর্গাদাস বলিলেন, “সেনাপতি মহাশয়! সম্রাট কি আর্দেশ 
দিয়েছেন, শাস্ত্র বলুন |” 

বাঁর বাঠোর-সেনাপতির সেই গন্তার স্বর কাপুরুষ আফ জুলের 
অন্তর'মধ্যে বজজরনির্ধোষের হ্াার ধ্বনিত হইল । সে মনে মনে 
ভাবিল, "কি জন্য এই কাফের-বীরের চিত্রপট দেখলে স্বয়ং 
বাদণ[হের মনে ভয় হয়, তা এতদিন পরে বুঝ লেম !” 

হুর্ধাদাস আবার বলিলেন, “কি ব'ল্‌তে এসেছেন, বলুন।” 

আফ জুল বলিল, “আমাকে অভয় দান করেন তো” 

ছুর্গাদাস হাসিলেন। 

কোষাধ্যক্ষ চন্দ্রতান্গ বলিলেন, “তুমি দৃতমাত্র। তোমার 
কিসের তয় ?” 

আফ জুল নিরুত্তর । 

সেনাপতি রঘুনাথ হাসিয়। বলিলেন, “আমরা কাপুরুষ 
শক্রকে দ্বণা ও ক্ষমা করি । তোমার ভর নাই ।? 

আফজ্জল চারিদিকে চাহিয়া বলিল, “তবে--তবে বলি ।-- 
আপনাদের আশ্রয়ে কিন্ত ঘ্দি আপনাদের কেহ সজোরে 
আমার গর্দান ধারণ ক'রে আমাকে যমালয়ে পাঠান, তবে 
আমাকে বক্ষ। করেন, এমন একজনও মুসলমান এখানে 
নাই।” 
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“তবে তুমি গিয়ে বাদ্‌শাহকে বল যে, আমরা সকলে তার 
আমখাসে উপস্থিত হ'য়ে, তিনি যা আদেশ করেন, তাই শুন্ব 1” 

আফ ভুল বলিল, “কি সর্বনাশ ! তাও কি হম? তাহ'লে 
বাদবশ।হের নিকট উপস্থিত হবামাত্র, তিনি আমাকে শূলে চড়িথ়ে 
দিতে হুকুম দিবেন। তবে-য। থাকে অনুষ্টেরআমি বলি 
শুমুন। বলি-বলি-_ এই ব'ল্চি, স্তন্তন। বাদশাহ আজ্ঞ। 
দিয়েছেন, বশোবস্তসিংহের যে একটা শিশু আপনাদের সঙ্গে 
আছে, তাকে আজ বাদশাহের নিকটে পাঠিয়ে দ্িলে-_-?? 

“তাঁর পর বল-_ শীঘ্র বল, ভয় নাই ।” 

“তার পর--তিনি অতি উত্তম কথাই ব'লেছেন__বাদশাহের 
নিকট এই ছেলেটাকে পাঠিয়ে দিলে, তিনি সমস্ত মাড়ওরার 
দেশ সেনাপতি ছুর্গাদাসকে আর তার সঙ্গিগণকে ছেড়ে দ্রিবেন। 
তাঁর। পরম সুখে পুত্র-পৌত্রাদি-_” 

ছুর্গাদাসের বজ্রগন্তীর স্বর আবার আকজ্বুলের কর্ণে প্রবেশ 
করিল । ছুর্গাদাস বলিলেন, “ক্ষান্ত হও, যবন ! আমরা বুঝেছি 1” 

আফজুল ভূতলে বসিয়া পড়িল । আবার সাহসে ভর 
করিয়। বলিল, “বাছশাহের আদেশের মন্ম এখনও আপনি 
বুঝতে পার্লেন না । তিনি আপনাদের পরম হিতৈষী। তিনি 
এত বড় মাড়ওয়ার দেশ সমস্ত আপনাকে দান ক"বৃবেন।” 

রঘুনাথ বলিলেন, “বাদশাহ পাগল হয়েছেন নাকি ? 
মাড়ওয়ার দেশ চিরকাল স্বাধান,_তার সেখানে কি অধিকার ? 
আর আমর যদ্দি বাদশাহের এ প্রস্ত(বে সম্মত না হই ?” 
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আফ জুল বলিল, “ইা, বেশ কথা মনে করিয়ে দিয়েছেন। 
আর যদি আপনার। এই ছেলেটাকে তার নিকটে দিযে আস্তে 
সম্মত ন|! হন, তা হ'লে--তা হ'লে 

“তা হ'লে কি 1--শাপ্ব বল ?” 

আকফভ্তল খা উত্তর করিল, “ত1 হ'লে-তা হলে -কি 
কুক্ষণেই আজ বাদ্‌শাহের আদেশ লয়ে এখানে এসেছি !- 
তিনি ব'লেচেন,_আমার কিন্তু অপরাধ গ্রহণ ক'বৃবেন না 
তিনি ব'লেচেন, তা] হলে আজ দিল্লীর রাস্তায় আপনাদের 
সকলের রক্তের ঢেউ খেলবে! তিনি কাহাকেও পলায়ন ক"বৃতে 
দিবেন না1” 

সমবেত রাঠৌর-বীনগণের কোষঘুক্ত তরবারিসমূহ হইতে 
ঘোর ঝন্বনা-ধবনি উথিত হইল। আকম্সিক শত বিদ্যুত 
বিক্ষাণের ন্যায় সেই তরবারিসমূহ্র উজ্জ্বল জ্যোতি হুর্য্যকিরণে 
প্রতিফলিত হইল। 

ছুর্দাদাস উত্তর করিলেন, « এতক্ষণে বুঝ লেম, আমার অন্- 
মান সম্পূর্ণ সত্য ! এই জন্যই দানব-সম্রট আমাদের আবাসম্থান 
অবরোধ ক'রেছে --গুন, দ্ানব-সেনাপতে । তোমার দানব- 
লত্রাটকে গিয়ে বল, আমর তার আদেশ পালনে অসম্মত 
হলেম। তাকে সংবাদ দেও, আমার সঙ্গে পচশত রাঠোর- 
সেনা আছে । সেই পাঁচশত রাঠোরের পাঁচশত তরবারি হ'তে 
আজ যে অশগ্নিশ্ফুলিঙ্গ বহির্গত হবে, তাতে দিল্ীস্বরের লক্ষ যবন- 
সেনা ভন্মীভূত হবে। এই পাণচশত রাঠোরের একজনের 
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ঈদয়ে একবিন্দু শোণিত থাকৃতে, আমরা স্বর্গগভ্‌ দেব যশোবস্ত 
সিংহের শিশুপুল্রকে দানব-হন্তে সমপণি কার্ব না । কাপুরুষ 
সম্রাটকে বলিও, আমর। রাজপুত-বীর। আমরা অতি আনন্দে 
নতযুকে আলিক্ষন ক'রে থাকি । যাও, শীঘ্ব এখান হ'তে প্রস্থান 
কর! 

আফজল কম্পিত কলেবরে, কেহ তরবারি হস্তে তাহার 
পশ্চাতে আসিতেছে কিন। সেই ভয়ে বারংবার পশ্চাতে দেখিতে 
দেখিতে, দ্রতপদে প্রস্থান করিল । 

হুর্গাদাস আপন অনুচরবর্গের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া উচ্চৈঃ- 
স্বরে বলিলেন, "'রাঠোরু-বীবগণ ! স্মজাবৎ ও চন্দাবৎ কুলের 
বংশধরগণ! আজ আমাদের মনুষ্য-জীবন ধন্য হবে। আজ 
আমর! সকলে জদয়ের শোণিত দানে স্বর্গগত যশোবস্তসিংহের 
শিশুপুন্রকে রাক্ষস-স্াটের হাত হ'তে রক্ষা কার্ব। রাক্ষস 
ওরঙ্গজেব স্বপ্নেও যাহা কল্পনা করে নাই, তা আজ স্বচক্ষে 
প্রতাক্ষ ক'র্বে। আজ সে এখনই দেখতে পাবে, পাঁচশত মাত্র 
বাজপুতবীর পাঁচসহত্র যবন-সেনাকে যমসদনে পাঠাতে পারে ? 
আঙ্গ এই রাজধানী দিল্লীনগরে যবন-শোণিতের তরঙ্গ উখিত 
হবে। অই উদ্ধে চেয়ে দেখ, দেব যশোবস্তসিংহ অমর-তবন 
হ'তে 'প্রীতিফুল্লনয়নে রণসমুদ্রে বাপ দিবার জন্য উৎসাহ দান 
ক'র্চেন! তবে আর বিলম্বে কাজ নাই। আপন আপন 
অশ্ব সুসজ্জিত কর। একবার সকলে সানন্দে সমকঠে বল, 
“জয়! দেব যশোবস্তসিংহের জয় !” 
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অকন্মাৎ সেই রণোন্মত লাঠোরদলের -জয়ধবনি, দিত্মগল 
প্রতিধবনিত করিয়া, তীব্র রবে, বিশ্রাম-ভতবনে আসীন সম্রাট 
ওরঙ্গজেবের কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিল । 


ভৃতীর পরিচ্ছেদ । 
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কুমার আকৃবর সম্রাটের বিশ্রাম-ভবনে আসিরা ম্রান মুখে 
তাহার সম্মুখে দাড়াইলেন । সত্রাট বলিলেন; “বুঝেছি, মুর্গ 
রাঠোর-সেনাপতি আমার আদেশ পালনে অসম্মত হ'য়েছে! 
কিন্তু সে কি জানেনা, দিল্লীশ্বরের অগণ্য সেনা, মুহূর্ত মধো 
একে একে তাদের সকলের মস্তকচ্ছেদ ক'রে, অই ভুজজ- 
শিশুকে এখনি আমার সম্মুথে জল্লাদের শাণিত কুঠারতলে 
অর্পণ ক"র্বে?” 

আকৃবর 'কম্পিত-কণ্চে উত্তর করিলেন, “পিতঃ! আজ যে 
ভয়ঙ্কর তৃশ্ত প্রত্যক্ষ ক'রূলেম, স্বপ্নেও তা কল্পনা করি নাই । আমি 
দুর হ'তে দেখলেম, আফ.জুলের মুখে আপনার অনুমতি শুনে, 
পাঁচশত রাঠোর-বীর সহস। উন্মস্ত হ'য়ে, ঘোর হুহঙ্কারে, পাঁচশত 
তরবারি হাতে লয়ে নৃত্য ক্র্তে লাগল ! সহসা সেই 
পাঁচশত উলঙ্গ অসি হ'তে দিগন্তব্যাপী ভীষণ কালানল নিঃম্থত 
হ'ল! অই শুনুন, এখনও সেই তরবারির ঘোর ঝ্ন্ঝনা-ধবনি 
'দিগন্তে প্রতিধ্বনিত হ'চ্চে! তার পর--” 
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সম্রাট উপহাসে উচ্চ হাস্ত করিব বলিলেন, “তার পর তুমি 
সেই ক্ষিপ্ত কুন্কুরদলের দ্রং্টাবাত ভয়ে, নারীর অঞ্চলের 
অন্তরালে আশ্রয় গ্রহণের আশার পলায়ন ক'র্লে ! তার পর, 
আর কি ব'ল্তে ইচ্ছা হয়, বল।” 

আকৃবর যেন সম্রাটের কথার মম্ম গ্রহণ করিতে ন। পারিয়। 
বলিতে লাগিলেন, “তারপর ঘষে ভীষণ দৃশ্য প্রত্যক্ষ করূলেম, 
ত। মনে করে এখনও হৃৎপিগড কম্পিত হচ্চে। রাঠোর-বীরগণ 
মোগল-সেনাহস্তে নৃত্যুযুখে মুখে পতিত হ'লে, পাছে তাদের 
রমন্রীগণ শত্রুর নিকট অপমানিত হয়, এই আশঙ্কায়, একটী 
বরুদপুর্ণ কক্ষ-মধ্যে রমণীগণকে অবরুদ্ধ ক'রে, তাতে অগ্ি- 
সংযোগ ক"রূলে ! একবার মাত্র শত রমণীর উচ্চ ক্-ধবনির সঙ্গে 
তীষণ বজনিনাদ উশ্খিত হ'ল ! যুহূর্ত-মধ্যে আবার সকলি নীরব 
হ'ল। শত রমনণী-দেহ একসঙ্গে ভম্মরাশিতে পরিণত হ'ল !” 

ওরগ্ধজেব হাসিয়া বলিলেন, “অতি সুন্দর দৃশ্য! এই 
রাজদ্রোহী বিধন্মী কাফেরগণ দিল্লীশ্বরের আদেশ লঙ্ঘনের 
বিষষয় ফলের আস্বাদ গ্রহণ ক'নৃতে আনম্ভ করেছে! তবে 
কেন এই বিকটরূপী রাঠোর-সেনাপতির দল এখনও মোগল- 
সেনাগণের হস্তে নিহত হয় নাই ?* 

আক্বর বলিলেন, “দেব! সত্য কথা বলৃতে কি, আমার 
বিশ্বাস, যদি এই বীর রাজপুতগণ আপনার শক্র না হয়ে মিত্র 
হ'ত, তবে নিশ্চয়ই এই দিগন্তব্যাপী অটল মহম্মদীয় রাজ্যের 
গৌরব দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হ'ত! তাই আপনার নিকট দাসের 
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বিনীত নিবেদন, এই. রাঠোর-সেনাগণের অপরাধ মার্জন! 
করুন। বিপন্লা, নিঃসহায়া, শোকাতুর। রাঠোর-রাজমহিষীকে 
ও নিরপরাধ শিশুপুত্রকে লয়ে যোধপুরে প্রত্যাগমন ক'রৃতে 
অন্থমতি দান করুন ।” 

সম্রাটের মুখমণ্ডল অকম্মাৎ পাুবর্ণ ধারণ করিল। তিনি 
যেন সত্রাসে, কিয়ৎক্ষণ আকবরের মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ কররিয়।, 
উঠিয়া দাড়াইয়। বলিলেন, "বসন-মধ্যে, নিজের বক্ষস্থলে কালসর্প 
পোষণ ক'রেছিলেম, তা এতদিন জান্তে পারি নাই! হাঁ! 
কি ব'ল্লি, যুর্ আকৃবর! আমি আরঙ্গশাহ-- সমগ্র ভারতের 
কাফেরদলের উচ্ছেদ সাধন যার জীবনের চিরবত--আজ তোমার 
মত মূর্খের পরামর্শে, করতলগত চিরশক্রগণকে পলায়ন ক"বৃতে 
দিব? সেই ভুট্রাভোজী হুদ্র্য রাঠোর-সেনাপতিকে, যার 
কালাস্তক ভীষণ মুন্তি স্বতিপথে উদ্দিত হ'লে মহম্মদীয় সামাজ্যের 
ভবিষ্যতের অন্ধকার-কল্পনায় হদয় আকুল হয়, আজিকার এই 
পিঞ্জরবন্ধ যোধপুর-রাজবংশের ভবিষ্যত নেতা, রাঠোর-রাজশিশুর 
সঙ্গে পলায়ন ক'রুতে দিব? হায়, কি কুক্ষনে সেই মোগল- 
সম্রাট কুলকপঙ্ক আকৃববের নামে তোর নামকরণ হ'য়েছিল! 
হাযুঢ়! নিশ্চয় জানিও, আমার অটল প্রতিজ্ঞা৮_রাঠোর- 
রাজধানী যোধপুরের সঙ্গে সমগ্র রাজস্থান অচিরাৎ ভীষণ 
শ্মশানভূমে পরিণত ক'র্ব। যদ্দি জীবনে মমতা। থাকে, আমার 
সম্মুখ হ'তে দূর হও! আর যেন এজীবনে আমাকে তোমার 
মুখদর্শন ক'রৃতে ন। হয় ষ্ঠ 


সম্শের । ৪৩ 


আকৃবরের সুকুমার মুখমগ্ুল রক্তিমবর্ণ ধারণ কৰিল। 
তিনি উত্তর করিলেন, "এই কি সমগ্র ভারতের অধীন্বর, ত্রিংশ' 
কোটা হিন্দু-যুসলমানের ভাগ্যবিধাতা, পবিত্র মহম্মদীয় ধর্শের 
অবভারঃ ভারত-সম্াটের উপযুক্ত প্রতিজ্ঞা? আপনি নিশ্চয় 
জান্বেন, ধর্মের জয় অধশ্মের পরাজয় অবশ্তস্তাবী। আমি 
দ্রিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, ভারতভূমে মুসলমান-সাম্রাজ্যের 
অধঃপতনের আর বিলম্ব নাই ।” 

আকৃবর ধীরে ধীরে, চিন্তিত অন্তঃকরণে সম্রাটের নিকট 
5ইতে প্রস্থান করিলেন। তিনি প্রাসাদ হইতে বাহির হইয়া 
কাহার অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন। অনেক স্থান অন্যষণ করিয়।) 
সমবেত মুসলমান-সেনামগুলীর নিকটে আসিলেন। সেই 
রাঠোর-রাজপুরুষগণের গতিবোধকারী, সমবেত সেনাগণ হইতে 
কিঞ্চিৎ দুরে, একজন প্রোটবরন্ধ মুসলমান একাকী দাঁড়াইয়া, 
সকৌতুহলে, উন্মন্তপ্রায় রাঠোর-সেনাদল ও তাহাদের অবরোধ- 
কারী মোগল-সেনাদলের দ্বিকে চাহিয়াছিল। আকৃবর তাহার 
নিকটে গিয়া মুছু প্বরে বলিলেন, “সম্‌শের আলি! এখানে 
একাকী দাড়িয়ে কি দেখ 5?” 

সম্শের চযকিয়া আকৃবরকে সেলাম করিনা উত্তর করিল, 
“জীহাপনা ! দাসের অপরাধ মার্জন] ক'রৃবেন ! আপনি এখানে 
এসেছেন, তা এতক্ষণ দেখতে পাই নাই। এইমাত্র যে ভীবণ 
দৃশ্য প্রত্যক্ষ ক'রূলেম, তাতে আমি জ্ঞানশুন্ হ'য়েছি। অই 
বাঠোর-বীরগণের তীমগঞ্জন শুনে, আমি এখানে এসে দেখ লে, 
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মোগল-সেনাগণ রাঠোর-ভবন অবরোধ ক'রেছে, আর রাঠোর- 
সেনাগণ শৃন্ঠে তরবারি সঞ্চালন ক'রে উন্মস্তের ন্যায় নৃত্য ক"র্চে ! 
তার পরে যা! দেখলেম, তাতে আমার জদ্য়ের শোণিত শুষ্ক হয়ে, 
গেল। দেখ লেম, রাঠোরদল স্টাদের বহুসংখ্যক যুবতী রমণীকে 
বোধ করি তাদের ভগিনী, বনিত। ও তনর়াগণকে, একত্র সম্মিলিত 
ক'রে, একে একে তাদের সকলের নিকট শ্নেহালিঙ্গনে বিদায় 
গ্রহণ করে, অই ভক্মাবশেব কক্ষ-মধো তাদের সকলকে রুদ্ধ 
ক'র্লে! তাদের সকরুণ ক্রন্দন-ধ্বনি শুনে পাষাণও বিদীণ 
হ'তেছিল। তারপরে সেই বারুদপূর্ণ কক্ষ অগ্নিসংঘুক্ত হবামাত্র 
এককালে সহজ বজ্রধ্বনি উখিত হ'ল ও নিমেষমধ্যে সেই 
কুস্থমকোমল শত রমণীদেহ তক্মরাশিতে পরিণত হ'ল! তারপর, 
অই দেখুন! বাঠোর-বীরগণ তরবারি হস্তে অই বহুসংখাক 
মুসলমানদলের প্রতিযোগিতায় অগ্রসর হ'চ্চে! শুন্লেম, সআাট 
সেনাগণকে আদেশ দিয়েছেন,_অই রাঠোর-বীরগণের সংহার 
সাধন ক'রে, যোধপুববাজ যশোবস্তসিংহের শিশুপুল্রকে তার 
নিকট সমর্পণ ক"র্তে হবে! বুবরাজ! দাসের প্রগল্ভত। 
মার্জনা করবেন, সম্রাট এরূপ নিষ্ঠুর জঘন্য আচরণে কেন 
প্রবৃত্ত হ'য়েছেন, তা এ অধীনের ক্ষুত্রবুদ্ধির অগম্য ।৮ 

আকবর করুণ স্বরে উত্তর করিলেন, "সম্শের ! আজ বাদ্‌- 
শাহকে তার বুদ্ধিভ্রংশের ও তাঁর নিটুরতায় চরমসীমায় উপনীত 
দেখে, আমিও তোমার মত ক্ষুব্ধ বিশ্মিত ও মন্শীহত হয়েছি! 
কিন্তু এখন সে সকল কথার সময় নাই। আমি এতক্ষণ একটী 
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প্রয়োজনীয় কার্ধ্যসাধনের জন্য তোমায় অন্বেষণ ক'র্ছিলেম। 
সে কাজ সাধন করা তুমি বই আর কাহারও সাধ্যায়ত্ত নহে। 
তুমি শৈশবাবধি আমাকে পিতার ন্যায় অতি ন্নেহে প্রতিপালিত 
ক'রেছ, তুমি চিরদিন সম্পর্দে ও বিপদে আমার চিবসুহৃৎ। 
তাই তোমার উপর আজ একটী অতি গুরুতর কার্যের ভার 
অর্পণ ক"রৃচি 1৮ 

স্মশের আলি উত্তর করিল, “যুবরাজ! অনুমতি করুন; 
আমি আপনার কার্ধ্য সম্পন্ন করবার জন্য জীবন সমর্পণ ক"রৃতে 
প্রস্তুত আছি!” 

আকৃবর বলিলেন, “তবে শুন, সম্শের ! আমি তোমাকে 
পুব্দেই বলেছি, আমি পিতার নিষ্টুরতা ও অধিমুশাকারিতায় 
যার-প্র-নাই মন্মাহত হয়েছি । আমি তাঁকে এই জঘন্য আচরণ 
হ'তে নিবৃত্ত করবার জন্য করজোড়ে ও সজল-চক্ষে মিনতি 
ক'রেছি। কিন্তু সকলি বিফল হায়েছে। এখন আমি প্রতিজ্ঞা 
ক'রেছি, যে কোন উপায়ে হউক, এই নিরপরাধ রাঠোবর-রাজ- 
শিশুর জীবন রক্ষা কর্তে হবে । অনেক চিন্তা করে একটী 
উপার অবধারণ ক'রেছি 1 

সম্শের করজোড়ে বলিল? “অনুমতি করুন ।” 

“তুমি কালবিলন্ব না ক'রে, মিষ্টান্নবিক্রেতার বেশ 
ধারণ ক'রে, একটী মিষ্টান্নের ঝোড়া কাধে লঃয়ে, বাঠোর- 
সেনাপতি হুর্ীদাসের সঙ্গে গোপনে সাক্ষাত কর। তাকে 
তোমার সাধু অভিসন্ধির কথা বিদিত ক'ব এই রাজশিশুকে 


৪৬ কোহিনুর | 


সেই ঝোড়ার ভিতরে প্রচ্ছন্ন রেখে. তাকে দুরে লায়ে গিয়ে 
কোন নিভৃত স্থানে লুক্কায়িত রাখ । তারপর আমার নিকট 
গোপনে সংবাদ প্রেরণ করিও ।” 

সম্শের বলিল, "কিন্তু আমি যে সত্য সত্যই শিশুর জীবন 
রক্ষা ক'রুতে এসেছি, একথা কে বিশ্বাস ক"বৃবে? সকলে মনে 
ক'ব্বে, আমি বাদ্শাহের গুপ্তচল ৷” 

আকবর উত্তর করিলেন, “তুমি জ্ঞান না, রাঠোর-সেনাপত্তি 
দুর্গাদাস অসাধারণ তীক্ষনূদ্ধিশালা। আমার বিশ্বাস, তোমার 
কথ]! যে সত্য, তুমি যে সতা সতাই- ভার হিতসাধনের জন্য 
ছদ্মবেশে তার নিকটে এসেছ, এ কথ। তিনি বুঝ তে পার্বেন। 
তবে যাও, আর বিলম্বে কাজ নাই! নিখিল ব্রঙ্গাণ্ডের অধিপতি, 
হিন্দু-মুসলমানের রক্ষক, সেই সব্বদশী বারাজেশখ্বর আল্লা, 
তোমাকে নিশ্ময়ই ইহার প্রতিদান দিবেন 1” 

সম্শেবের মুখমণ্ডল প্রকুল্প হইল। সে পবিভ্রাত্মা আকৃবরের 
সাধু আদেশ পালনে সনম্মভ হইল। সেই অন্ধতমসাচ্ছন্ন পাপ- 
নগরীতে, অধন্ধের নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে মহম্মদের পবিত্র 
ধন্থের নিন্মল জ্যোতি দেখা দিল। তন্মস্ত,পের অভ্যন্তরে প্রচ্ছন্ন 
অনলকণ। প্রধুমিত বহি স্পর্শে প্রজ্বলিত হুতাশনে পৰিণত 
হইল! সম্‌শের আলি, জীবনের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া, সহাস্য- 
যুখে আকৃবরের আদেশ পালনের জন্ত ছুটিল। আক্বর অদৃরে 
অন্তরালে দ্াড়াইয়া, আকুল চিত্তে সেই দেবদানবের ভীষণ সমরের 
পরিণামের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।  £ 
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কিয়ৎক্ষণ পরে দানব-সম্রাট ওরঙ্গজেব সত্রাসে ও সবিন্ময়ে 
শুনিলেন,_ভুট্রাভোজী রাঠোব্-সেনাপতি দুর্গাদাস, পাঁচশত 
তরবারির সাহায্যে পঞ্চসহআ যবনসেন। মথিত ও বিচ্ছিন্ন করিয়া, 
দিল্লীর রাজপথে ফবন-শোণিতের তরঙ্গ উথিত করিয়া) সম্রাটের 
প্রাসাদতল দানবমুণ্হারে শোভিত করিয়া, বীরদর্পে যোধপুর 
'অভিযুখে চলিয়। গিয়াছে! আর একজন মুসলমান, যোধপুর 
রাজশিশুকে সনেহে ও সাদরে বক্ষস্থলে লুকাইয়া, কোন্‌ অপরি- 
জ্ঞাত নিভৃত প্রদেশে লইয়া গিয়াছে ! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
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সবে মাত্র কুর্য্য উঠিয়াছে। রাঠোর-সেলাগতি দুর্গাদাস ও 
তাহার বিশ্বস্ত সহচর মুকুন্দ দাস, যোধপুর-রাঁজমহিষী অরুন্ধতী 
দেবী ও অন্বর-রাজতনয়৷ অন্বালিকাকে সঙ্গে লইয়া, একটি মস্- 
জিদের সন্মূথে আসিয়। দীড়াইলেন । মস্জিদের চারিদিক জনশূন্য । 
কয়েকদিনের পথশ্রমে, অনিদ্রায় ও অনশনে বাজমহিষী ও 
অন্বালিকার সব্দশরীর কীাপিতেছিল। দুর্গাদান বলিলেন, 
“বাজমহিষি! এই মস্জিদ সেই মুসলমান-ফকিবের আবাস- 
স্থান।” 

অরুন্ধতী দেবী জিজ্ঞাস! কৰবিলেন, “তা কই? সে 
ফকির কোথায় % এ মস্জিদ-ভবন তো! মনুষ্য-সমাগম-শূন্ট বোধ 
হ'চ্চে। তবে বুঝি আমার জীবনসর্বস্ব শিশু আর জীবিত নাই! 
আমি যা অনুমান করেছিলেম, তাই বুঝি সত্য হ'ল! 
বাদৃশাহের গুপ্তচর আমার হৃদয়ের ধনকে কোথায় ল'য়ে গিয়ে 
হত্যা করেছে !” 
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হর্গাদাস উত্তর করিলেন, “দেবি! এরূপ অসম্ভব কল্পনায় 
বিচলিত হবেন ন|। মসজিদের ভিতরে চলুন। সেই ফকিরের 
সঙ্গে এখানে অবিলম্ষে সাক্ষাৎ হবে । আমি অনেক দিন হ'তে 
হার সঙ্গে পরিচিত। আপাততঃ এইখানে শ্রান্তি অপনয়ন 
করুন |” 

রাজমহিষী, ক্ষণমাত্র সেইখানে অপেক্ষা করিয়া, আবার 
সজল-চক্ষে বাহিরে আসিয়৷ দাঁড়াইলেন। অকক্মাৎ তীহার 
আকুল প্রাণে আনন্দধার] প্রবাহিত হইল । তিনি দেখিলেন,__ 
সন্মখে একজন দীর্ঘারুৃতি, শ্বেতম্মস্র, সাস্তবদন, শরীরবদ্ধ 
প্রথমাশ্রমের হার, মুসলমান-ফকির তাহার দিকে অগ্রসর হইতে- 
ছেন, আর সেই ফকিরের পশ্চাতে কে একটী আনুলা্বিতকৃস্তল। 
শুল্রবসন। জ্যোত্নারূপিথা যুবতী, একটী ক্ষুদ্র শিশুকে বক্ষে লই, 
গ্রীতিফুল্প নয়নে শিশুর দিকে চাহিয়া, তাহার মুখচন্বন করিতে 
করিতে, চঞ্চল চরণে তীহার দিকে আসিতেছে । অরুন্ধতী 
দেবা, ফকিরকে অভিবাদন করিয়া, তাহার শিশুপুজকে ক্োড়ে 
লইলেন। 

ফকির বলিলেন, “রাক্তি! ভিতরে চলুন 1” 

মস্জিদের অভ্যন্তরে যোধপুব-মহিষাঁকে সঙ্গে লইয়। গিয়া, 
ফকির হুর্াদাসকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,“আপনারা পথশ্রথে 
ক্লাম্ত হয়েছেন। ন্নানাদি সমাপন ক'রে কিয়ৎঙ্ণ বিশ্রাম 
করুন।' তারপর রাজমহিষীর আদেশ গ্রহণ ক'বে, কর্তব্য 
অবধারণ কর! যাবে ।” 

গু 
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হরগাদাস জিজ্ঞাসা করিলেন, “সম্শের আলি এখন কোথায় ?” 

ফকির বলিলেন, “তিনি এইখানেই অবস্থান ক'রূচেন। তিনি 
শিশুকে সঙ্গে লয়ে কোন নিভৃত স্থানের অন্বেষণ ক'রূছিলেন. 
এ সংবাদ আমি পূর্বেই জান্তে পেরেছিলেম। তীকে পথ 
প্রদশন কর্বার জনক একজন শিষ্যকে তাঁর নিকটে পাঠিয়ে- 
ছিলেম। তারপর আপনাকে সংবাদ দিয়েছিলেম। কিন্তু এখন 
সে সকল কথার সময় নাই ।--বৎসে, বিলাসকুমারি ! রাঁজমহিথী 
ও তাহার সঙ্গিনীকে তোমার অন্তঃপুরে লয়ে যাও ।__-রাজ্তি! 
আমি অনেক দিন হ'তে বৈরাগ্যব্রতি অবলম্বন ক'রেছি, কিন্তু 
এখনও সংসার ত্যাগ ক"বৃতে পারি নাই। এই মস্জিদে ও 
ইহার পার্বতী ভবনে আমার শতাধিক শিষা, স্ত্রী ও পুরুষ, হিন্দ 
ও মুসলমান অবস্থান করে । তাহাদের মধ্যে অনেকেই আমার 
গুপ্তচর রূপে হিন্দৃস্থানের নান। প্রদেশে পর্যটন করে ও দানব- 
সম্রাট ওরঙ্গজেবের অত্যাচারের সংবাদসমূহ আমার নিকটে লঃয়ে 
আসে। আমার যতদূর সাধ্য, সেই সকল অত্যাচারের প্রতি- 
বিধান-চেষ্টা করি। আপাততঃ ইহাই আমার সাংসারিক 
জীবনের সাবব্রত। আর আমার এই প্রিয়তমা পালিত কন্। 
আমাকে ইহজীবনের জন্য সংসারস্থত্রে আবদ্ধ ক'রেছেন। ইহার 
সমস্ত পরিচয় ইহার নিজের মুখে শুনৃতে পাবেন । তবে যাও, 
বসে ! বিলম্ব করিও না। আজ শুতক্ষণে যোধপুর-বাঁজমহিষী 
তোমার আতিথ্য গ্রহণ ক'রেছেন। তাকে যথাসাধ্য পরিচর্যায় 
সম্মানিত ক'রে জীবন সার্থক কর।” 


অপূর্ব ফকির | ৫১ 


আহারাদি সমাপন করিয়া, অরুন্ধতী দেবী বিলাসকুমারীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎসে! তুমি কতদিন হ'তে এই ককিরের 
মস্জিদে অবস্থান ক'র্চ? তোমার পরিচয় জান্বার জন্য আমার 
মনে বড়ই কৌতুহল জন্মেছে” 

বিলাসকুমারী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। বলিল, “রাণী! 
আমার পুব্বপরিচয় আপনার নিকট বিরৃত ক'র্লে, আপনার 
কোমল জদয় ব্যথিত হবে। সংক্ষেপে আপনাকে আমার পরিচয় 
দিলেই, আপনি আমার সন্বন্ধে অনেক কথ! জান্তে পার্বেন। 
আমি মিবারের সেনাপতি, স্বর্ণগত বিক্রমসংহের কন্তা। 1৮ 

অরুতন্ধতা দেবীর মুখমণ্ডল সহস1 আরক্তিম হইল। তিনি 
বলিলেন, “আমি জানি, বার সোলাক্কি-সেনাপতির সুন্দরী 
বালিকা-কন্যাকে অপহরণ কর্বার জন্য, যবন-দস্থযু নিদ্রিতা বস্তায় 
তার অযুল্য জীবন হরণ ক'রেছিল !” 

খিলাসকুমারী বলিল,”ই।, রাণী! সে আজ আট বৎসরের কথা। 
এই দেবসদৃশ মুসলমান ফকির, সহস! সেই ব্রাত্রে পিতার মৃতদেহের 
নিকট উপস্থিত হ'য়ে, আমাকে পিশাচের হাত হ'তে রক্ষা 
কারূলেন। সেই দিন অবধি আজ পর্ধ্যস্ত তার অতুল যত্রে তারই 
নিকট প্রতিপালিত। হ'য়েছি। তার অপরিসীম নেহ ও যন্রের 
কথা আর কি ব'ল্ব! আমার স্বগাঁয় পিতা আমাকে যে প্রকার 
শিক্ষা! দিতেন, এই ফকির-_আমার ইহলোক ও পরলোকের 
গুরুদেব _তা৷ জান্তেন । সে জন্য তিনিও; পিতার মত আমাকে 
বাজপুত-সেনার বেশে সজ্জিত ক'রে, শস্ত্রবিভ। শিক্ষ। দিতে 


৫২. কোহিনুর । 


আরম্ভ ক'রূলেন। পিতা আমাকে সংস্কৃত কাব্যগ্রন্থ ও ধর্দুশান্ত 
পড়াতেন, গুরুদেবও আমাকে পিতাব্ মত কালিদাস ও ভাবী, 
গীতা ও উপনিষদ ওতার সঙ্গে মহন্মদীয় পবিঞ গ্রন্থ কোরাণ 
পড়াতে আরন্ত কর্লেন! আমার স্বগীয় পিতা, আমি বেশ- 
ভূষা ভালবাস্তেম ব'লে আমাকে কত সুন্দর বস্বালক্কারনে 
সঙ্জিত করতেন ; আমার গুরুদেবও আমার জঙ্য কত বহুমূল্য 
বন্ধ ও অলঙ্কার সংগ্রহ ক'রে আমাকে প"র্তে দিতেন। আমি 
শৈশবকালে গাত-বাদ্ভ ভালবাস্তেম; তাই. গুরুদেব তার একজন 
বয়োবন্ধা মুসলমান-শিষ্যাকে আমাকে সঙ্গীত-বিদ্য। শিক্ষ। দিবার 
জন্য নিযুক্ত ক'রেছিলেন। আমার গুরুদেব মুসলমান হ'রেও 
সংস্কৃত ভাষায় অদ্বিতীয় পণ্ডিত।  গাতা ও উপনিধদ আদ্যোপান্ত 
তার কঠস্থ। শন্ত্রবিগ্কার, বোধ করি, ব্াজপুতানার সব্ধপ্রে্ বার 
তার সমকক্ষ নহে। আমার এত অধিক শরপ হয়েছে, কিন্তু 
গুরুদেবের চক্ষে আমি এখনও বালিকা । আমার এই সকল শিক্ষ। 
এখনও শেষ হয় নাই। আমি এখনও জয়দেব আবৃত্তি করি; 
এখনও গুরুদ্েবের শিষার সঙ্গে সেতার বাজিয়ে গান গাই; 
এখনও পুরুষমান্ুষের বেশ ধারণ ক'রে তরবারি লঃয়ে যুদ্ধ 
ক'রুতে শিখি; আবার কত ভাল কাপড় ও গহনা প?রে, কত 
রকম ফুলের হার ও ফুলের অলঙ্কার নিশ্মীণ ক'র্তে শিখি । 
আমি গুরুদ্বেবের মুখে প্রতিদ্দিন যে সকল মধুর স্বর্গীয় কথ ও 
পবিত্র উপদেশ শুনতে পাই, তা মনে ক'র্ূলে, আমার এ অন্ধকার 
হৃদয-মধ্যে আনন্দধার। প্রবাহিত হয়!” 


অপুর্ব ফকির । ৫৩ 


অরুন্ধতী দেবী চিন্তিত ভাবে বলিলেন, “আমার যেন মনে 
হচ্চে, আমি শুনেছিলেম, বীর সোলাক্ষি-সেনাপতি বিক্রমসিংহের 
একমাত্র কন্তা দ্রেবযানীর সঙ্গে মিবারের রাণ! জয়সিংহের পুক্র 
অমরসিংহের বিবাহ হয়েছিল ।৮ 

অকম্মাৎ বিলাসকুমারীর মুখমণ্ডল পা বণ ধারণ করিল ! 
তাহার উজ্বল লোচনে বারিবিন্দু দেখা দিল। সে কিয়ৎক্ষণ' 
নিরুত্তর থাকিয়া, তাহার জীবনে এই প্রথম মিথ্যা কথা বলিল, 
"রাণী! হম্বতো আপনি অমুলক জনরব মাত্র শুনেছিলেন। 
এখন আমারও একটা কথ। জান্বার জন্য বড় কৌতুহল জন্মেছে, 
জজ্ঞাসা ক'র্ব? আপনার এই অশ্পরারূপিণী সঙ্গিনী আপনার 
সঙ্গে কোথ। হ'তে এসেছেন? ইনি আপনার কে ?” 

অকুন্ধতী দেবা বলিলেন, “তুমি শুনে থাকৃবে, আট বৎসরের 
অধিক হ'ল, রাক্ষস ওরঙ্গজেব বারধম্মপরায়ণ অন্বরাধিপতি 
জয়সিংহের জ্রীবন সংহার করেছিল। অন্বররাজের কনিষ্ঠ। 
মহিষী, আপন শিশ্তভনয়। অশ্বালিকাকে মিবারের রাণার নিকট 
সমর্পণ ক'রে, মুতপতির উদ্দেশে চিতাবোহণে প্রাণত্যাগ করবেন 
ব'লে উদরপুরে এসেছিলেন। আমিও সেই সময় উদয়পুতে 
আমার পিতৃভবনে এসেছিলেম। সেখানে বিধবা অন্বরমহিষীর 
সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়। তিনি তার এই বালিকা-কন্যাকে 
আমার নিকট সমর্পণ ক'রে চিতারোহণ ক'রূলেন। সেই অবধি 
আমি অন্বর-রাজতনয়। অন্বালিকাকে আমার কন্যা মত প্রতি- 


পালন ক'রেছি।” 


৫৪ কোহিনুর । 


বিলাসকুমারী বলিল, “রাণী! আজ আমার কি শুভ দিন! 
এত সৌভাগা আমার অনৃষ্টে ঘটবে, তা আমি স্বপ্নেও জান্তেম 
না। অই দেখুন, আমার গুরুদেব আপনার সেনাপতি 


ছুর্গাদাসের সঙ্গে এই দিকে আস্চেন 1” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


িিন025 


ককিরের মন্ত্রণা | 


বিলাসকুমারী সানন্দে উঠিয়। দাড়াইয়।, ছুই এক পদ অগ্রসর 
হইয়া, ফকিরকে বলিল, “গুরুদেব! এই যে রাণী অকুন্ধতীর 
সঙ্গিনী আজ আমাদের মস্জিদ-ভবন রূপের আলোকে উজ্জ্বল 
করেছেন, ইহার পরিচয়-_” 

ফকির বালিলেন, “বৎসে ! আমি ছুর্গাদাসেন (প্রমুখাৎ ইহার 
পরিচয় অবগত হ"য়েছি। ইনি অন্বর-রাজকুমারী অন্বালিক11” 

ফকির অরুন্ধতী দেবীর দ্বিকে চাহিয়া বলিলেন, “এখন 
ভবিষাতে আপনি কি ক"র্বেন স্থির ক'রেচেন, আমাকে বলুন । 
আপান অসঙ্কোচে আমার নিকট মনের ভাব প্রকাশ করুন। 
আমাকেও আপনি আপনার বীর-সেনাপতি ছুর্গীদাসের মত 
বিশ্বস্ত ভৃত্য মনে কার্বেন। আমি স্বয়ং মুসলমান হয়ে যে 
মুসলমান্-সম্রাটের প্রতিযোগিতায় কৃতসং্কল্প হ'য়েছি, এতে 
হয়তো আপনি বিম্মিত হ*য়েছেন 1 সম্ভবতঃ আপনার মনে নান। 
সংশয় উপস্থিত হ'য়ে থাকৃবে ।” 

অরুন্ধতী দেবী বলিলেন, “দেব! আমি ছুর্গাদদাসের নিকট 
হতেঃ এখানে আস্বার পূর্বেই, আপনার সমস্ত কথ শুনেছি। 


৫৬ কোহিনুর | 


আর আজ আপনার এই পালিত কন্যা, লোরুমনোমোহিন 
বিলাসকুমারী আপনার সম্বন্ধে আমাকে অনেক কথ। ব'লেছেন। 
আপনি যে মনুষাবেশে দেবতা, সে বিষয়ে আমার অণুমাত্র 
সংশয় নাই।” 

ককির ঈবং হাস্য করিয়। বলিলেন, প্রাজ্ঞি! আমি হীনশক্তি, 
দরিদ্র বদ্ধ ফকির। আল্লার অসীম রাজ্যে আমি তৃণাদপি ক্ষুদ্র 
জীব। কিন্তু ক্ষু তৃণও অকারণ বিনা প্রয়োজনে উদ্ভূত হয় না। 
আমি লোকালয়ে, মন্ু্য[-লোকে জন্মেছি । আম। হ'তে যদি 
মন্নুষাজাতির তিলমাঞ্র উপকার সাধিত হয়, তা হ'লেও 
আমার জীবন সার্ক । নতুব। আমার বিশ্বাস, আমি অরণ্যবাস 
পশুর অপেক্ষাও অধম! আজিকার ভারত সম্রাট যোহবশে, 
ছুরাকাজ্ষার মরীচিকাত্রমে, শ্ঠায়, সত্য ও ধন্মের বিরুদ্ধে 
দ্রগায়মান। তিনি স্বার্থসিদ্ধির মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে, দেব মহম্মদেরু 
পবিত্র উপদেশ, কোরাণ-শেরিফের সারনীতি কলঙ্কিত ক"বৃতে 
কতসঙ্কনন হ"য়েছেন। তিনি সন্রট-কুলগোৌরব আকবর শাতের 
উদার উচ্চ রাজনীতি পদদলিত ক"রুতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছেন 
এখন মুসলমান মাত্রেরই কর্তব্যৎ_তার এই অসার, আম্মধবংসী, 
নিষ্ুর নীতির -বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ ক'রে, সনাতন মহন্মদীয় ধর্দের 
গৌরব রক্ষা করে। সেই জন্য, মামি যুসলমান-ফকির হয়েও, 
যুসলমান-সম্রাটের বিরুদ্ধাচরণে প্রবত্ত হ'য়েছি। এখন আপনার 
অভিসন্ধি অবগত হ'লে, আমি কি প্রকারে আপনার সাহাযা 
ক'র্তে পার্ব তা স্থির ক+র্ব।” 
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অকন্ধতী দেবী বলিলেন, "দেব ! আপনি তো জানেন, অন্যের 
কথা দূরে থাকুক, বাদশাহ আমার সঙ্গেই কত প্রকার নিষ্টুর 
পৈশাচিক আচরণ ক'রে আস্চেন। তিনি কত কৌশলে, 
আমার বীর পুর্থীসিংহকে বিন। অপরাধে কিশোর বয়সে যমসদনে 
পাঠিয়েছেন! তিনি কত ছলন] ক'রে, আমার রাজাধিরাজের 
ক্গাবন সংহার ক'রেছেন! তার পরে আবার তিনি, আমার 
অন্ধকারময় ঈদয়কাননের এই ক্ষু্র কুস্থষকলিকাটী অপহরণ 
করৃধান্র জন্, বালান্তক যুক্তি ধানুণ করেছেন ! তিনি আমার এই 
কন্যাসদূণা বাজতনরাকে ভাধ ক্ষত্রিযগৌরব পিতী, মহারাজ 
জয়সিংহকে সংহার ক'রে_অকুঁলসাগরে ভাসিয়েছেন ! তিনি 
আপনার এই প্রিয়তম। পালিত। কন্ঠার ম্টামম আরও কত শত 
রাজপুতনারীর সব্ঘনাশ সাধন করেছেন! তিনি আজ সমগ্র রাজ- 
স্কান শশানে পরিণত ক'বুবেন স্থির করেছেন ! আমি ক্ষত্রিয় 
নাজতনয়।, আমি রাজগুত-রাজমহিবা, তাঁই আমিও প্রতিজ্ঞ। 
করেছি, আমি এ সকল অতাচার ও অপমানের প্রতিশোধ 
দিব! আমি রাক্ষস-সম্াটকে সবংশে ও সসৈন্ঠে ভ্মীভূত কর্ব।র 
জন্য ভীষণ সমবানল প্রজ্্বলিত ক"রুব !” 

ছুর্গাদাস ক্কালস্থ তরবারি কোবঘুক্ত করিয়া বলিলেন, "আর 
আপনার এই চিরদাস, স্বর্ঈগত ঘশোবস্তসিংহের চিববিশ্বস্ত ভৃত্য, 
এই অসি প্রহারে সেই ভীষণ সমরানলে সহজ্র যবনমুও আহুতি 
দিবে! যবনের রুধির-আ্োতে ভারত-জননীর বক্ষ হ'তে দানবের 
'পদ্চিন্থু বিধৌত ক'বৃবে !” 
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অরুন্ধতী দেবী বলিলেন, “ছুর্গাদাস ! এ ঘোর. বিপদে তুমিই 
আমার তরস।। তুমি যখন আমার সহায়, আর এই মন্ুষ্যবেশে 
দেবত। আমার উপর প্রসন্ন, তখন আমার প্রতিজ্ঞ! যে সফল 
হবে, সে বিষয় আমি সংশয় করি না । আমি যাবতীয় রাজপুত- 
রাজগণের নিকট শ্বয়ং উপস্থিত হ'য়ে, তাদের সকলের নিকট 
অসি ভিক্ষা কাব্ব। আমি সমগ্র রাজপুত-জাতিকে, বহুদিনের 
গাঢ় নিদ্রা হ'তে উত্তি হ'য়ে ব্রণক্ষেত্ররে ধাবমান হবার জন্য, 
মিনতি ক"রুব |” ্‌ 

ফকির বলিলেন, “রাজ্ঞি! আমি অ।পনাঞকেে অধিক আর 
কি ব্ল্ব, আমি দিব্যচক্ষে দেখচি, আপনার প্রতিজ্ঞা অচিরাৎ 
পূর্ণ হবে। এখন আপনার এই শিশুতনয়কে কোথায়, কাহার 
নিকটে বাখবেন স্থির করেছেন, আমাকে বলুন।” 

রাজ্ঞী উত্তর করিলেন, “আমি এই বালককে আপনারই 
নিকট সমর্পণ ক'র্ব মনে ক'রেছিলেম ; কিন্তু দুর্গাদাস বলেন, 
আপনার এ আবাস-স্থান এখন অনেক যবনসেনা জান্তে 
পেরেছে । তাই আমি কল্পন। করেছি, আপাততঃ নিভৃত 
আবুশৈলে তাকে লুক্কায়িত রাখ ব।” 

দুর্গীদাস বলিলেন, “আমি এখানে আস্বার পূর্বে 
কতিপয় বিশ্বস্ত রাঠোরসেন। আবুশৈলের পথে পাঠিয়ে 
দিয়েছি। তারা আমার জন্য সেইথানে অপেক্ষা ক'র্চে । 
আমি শাপ্রই মুকুন্দদাস ও শিশুরাজকে সঙ্গে লয়ে তাদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ক'র্ব। অবশিষ্ট রাঠোর-সেনাগণকে আমি মণ্ডলগড় 
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ছর্গে পাঠিয়ে দ্রিয়েছি। তারা সকলে রাজমহিষীর প্রত্যাগমন 
প্রতীক্ষা ক'র্চে ।” 

অরুন্ধতী দেবী বলিলেন, “আমি এখান হ'তে গিয়ে, সেই 
সকল সৈন্য সঙ্গে আপাততঃ কিছুদিন আমার পিতৃতবন উদয়পুর- 
বাজভবনে অবস্থান করেআমার এই মহারত সাধনের উদ্যোগে 
প্রত্ত হব। অবিলম্বে আরবালি-গিন্ির অধিত্যকায় একটি 
নৃতন দুর্গ নিশ্মীণ ক*র্ব। সেখানে সমস্ত বাজপুতরাজগণ সসৈন্টে 
সমবেত হবেন। দেব! আনার্বাদ করুন, আমার শেষ জীবনের 
এই একটী মাত্র অবশিষ্ট সাধ যেন পূর্ণ হয়!” 

ফকির উত্তর করিলেন, "দেবি! আল্লা আপনার এই 
কলাণকর মহাবত সাধনে সহায় হবেন ।” 

রাজ্জী ফকিরকে অভিবাদন করিয়। বলিলেন, “অনুমতি 
করুন, আমরা এখন বিদায় গ্রহণ করি।” 

দর্গাদাস বলিলেন,“এই সকল উদ্োগ সম্পূর্ণ হ'লে, আরবালি- 
গিরিছুর্গের নিম্মাণ শেষ হ'লে, সেখানে সমবেত হবার পুব্ধে, 
আমি রাজমহিষীকে সঙ্গে লয়ে, এইখানে আবার আপনার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ক'রৃব |” 

বিলাসকুমারী এতক্ষণ নীরবে দ্রীড়াইয়া সকল কথা৷ শুনিতে- 
ছিল। সে রাজমহিষীর দিকে চাহিয়া বলিল, রাণী! 
আপনি নিজে গুরুদেবের নিকট প্রতিশ্রতা হউন যে, 
আরবালি-ছুর্গে যাবার পূর্বে এখানে আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ক বুবেন ।” 
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রাজমহিষী বিলাসকুমারীকে সন্পেহে আলিঙ্গন করিয়' 
বলিলেন, “বসে! তোমার গুরুদেব আমার প্রতি কপা ক'রে 
আম।র এ ব্রতসাধনে সহায়ত। ক'রৃবেন বলেছেন । তার পরামর্শ 
ও আণাব্বাদ গ্রহণের জন্য আমাকে শীঘ্বই আবার এখানে আস্তে 
হবে।” 

বিলাসকুমারী সহর্জে বলিল, “তবে ক্ষণমাত্র অপেক্ষা! করুন । 
খরুদেব আমাকে যে তরবারি দিয়েছেন, তা আপনাকে এনে 
দেখাই ।” ৃ 

বিণাসকুমারা চঞ্চলপদবিক্ষেপে পাশ্ববর্তী কক্ষ হইতে এক- 
খানি শাণিত তরবা(র হাতে লইয়। আসিয়। বলিল, “এই দেখুন, 
এই তরবার হাতে লয়ে আমি রাজপুত-সৈনিকবেশে যুদ্ধ শিক্ষা 
কৰি। আপনি ঘতদিন এখানে ফিরে না আদ্বেন, আমি এই তর- 
বারির পূজা ক'বূব। তাবুপব এই তরবার সঙ্গে ল'য়ে,আপনার সঙ্গে 
আরবালি-ছুগে গিয়ে, আপনার মহাব্রতে যোগদান ক'রুব। রাণী! 
আপনার নিকট আর একটী ভিক্ষা আছে। এখানে আস্বার 
সময় অন্বর-রাজকুমারী অন্বালিকাকে সঙ্গে লয়ে আসবেন ।” 

রাঞ্জমহিষা বলিলেন, "বৎসে! অন্থালিক! তে। এখন সম্পদে 
বিপদে আমার চিরসঙ্গিনী। অন্বালিক! আমার সঙ্গে আসবে, 
তাতে আবার কি সন্দেহ ?” 

বিলাসকুমারী, অরুন্ধতী দেবীর পদবুলি গ্রহণ করিয়া, সজল- 
চক্ষে অন্বালিকাকে আলিঙ্গন করিয়া, তাহার যুখচুন্বন করিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


£ ৫ 
সপ ০ ঈ০--১ 


রাজপুত-মাতা 


অচিরাৎ বরাঠ্োর-সেনাপতি হ্র্গাদাসের ভেবীরবে সমগ্র 
রাজস্থ/ন নিনাদিত হইল । একে একে রাজপুত-রাজগণ সকলে, 
আন্নবালির অধিতাকায় আরোহণ করিয়া, দ্র্গাদাসকে আলিঙ্গন 
করিলেন । কেবলমাত্র বাজকুলশ্রে্ঠ মিবান্রবাজ এ নাত-যন্দিবেলু 
মহারতে যোগ দিলেন না! সমবেত রাজগণ রাণার নিকট 
সকরুণ আবেদন পাঠাইলেন । এ ভুর্দিনে সমগ্র রাজস্থানের 
দুঃখের রোদন বাণার অন্তর ম্পর্শকরিল না দেখিয়া, ক্ষুরা ও 
বিশ্মিত হইয়া, রাজপুত-বাবুগণ, ইহা বন কাঁরণ জিজ্ঞাস। করিবার 
জন্য, উদয়পুর-প্রাসাদে মহিষী কর্ণাবতীর নিকট দুত প্রেরণ 
করিলেন। দূতের করুণ কাহিনীতে ক্ষত্রিয় রাণার অন্তর 
বিগলিত হইল। দৃত চলিয়া গেলে* তিনি' তাহার পুত্র অমর- 
সিংহকে ডাকিয়! পাঠাইলেন। 

অমরসিংহ মাতার সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, “ম।, কি জন্য 
আমাকে ডেকেছেন ?-_-এ কি, মা! আপনি রোদন ক"রূচেন? 
কি হয়েচে.?” 
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মহিষী কর্ণাবতী কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “হ/বৎস অমর ! 
আজ মিবার-রাজবংশের এ ঘোর কলঙ্ক কে অপনয়ন ক'রৃবে ?” 

“কিসের কলঙ্ক, মা? আমি তো কিছুই বুঝতে পারুচি ন11৮ 

কর্ণাবঙ্া বলিলেন, “তুমি কি এখনও শুন নাই, যোধপুর- 
মহিষী অরুন্ধতী ও তাহার বাঁর সেনাপতি দুগাদাস, দিল্লীর বাদ্‌- 
শাহের সঙ্গে যুদ্ধ কর্বার জন্য বিপুল আয়োজনে প্রবৃত্ত হ'য়েছেন 
ও আরবালির অধিত্যকায় “মাতৃমন্দির নিন্মীণ ক'রেছেন? 
অরুদ্ধতী রাণীর এ মহাব্রতে যোগ দিবার জন্য রাজপুভানার 
যাবতীয় রাজ্গণ সসৈন্ঠে মাতমন্দিরের দিকে অগ্রসর হ'য়েছেন।” 

অমরসিংহ উত্তর করিলেন, “মা! আমি তো অনেক দিন 
থেকে এ শুভ সংবাদ শুনেছি। শ্রেচ্ছদলিত তমসাচ্ছন্ন ভারতে 
অরুণোদয়ের আর বিলন্ব নাই ।” 

কণ্ণাবতী বলিলেন, “কিন্তু, বস! তুমি কি জান না, 
রাজস্থানের সর্ঝশ্রেষ্ঠ বংশে এতদিন পরে কি ঘোর কালিম। 
প*ড়েছে? মিবারাধিপতি মহারাঁণা, এ মহাত্রতে যোগ দেওয়। 
দুরে থাকুক, জয়সমুদ্রের প্রমোদভবনে কমলাদেবীর অঞ্চলের 
অন্তরালে লুকিয়ে রা'য়েছেন।” 

অমরসিংহ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া উত্তর করিলেন, “পিতা 
এখনও এ মহাব্রতে সাহায্য কর্বার জন্য কেন অগ্রসর হন নাই, 
তা আমি বুঝতে পার্চি ন 1, 

“হায়। অমর! কি পরিতাপের বিষয়! সমবেত রাজগণ 
এ পুণ্যসমরে যোগ দিবার জন্য তার নিকট কতবার আবেদন 


রাঞপুত-মাতা | ৬৩ 


ক'রেছেন। অরুন্ধতী রাণী নিজে তার নিকটে গিয়ে কত অনুনয় 
ক'রেছেন। কিন্তু তার মোহনিদ্র। কিছুতেই ভঙ্গ হ'ল ন|। তাই 
তার। সকলে পরামর্শ ক'রে রাণাকে অন্থরোধ কর্বার জন্য 
আমার নিকটে দূত পাঠিরেছিলেন। কিন্তু আমি আর কে, 
রাণাব সঙ্গে এখন আর আমারা ক সমন্ধ আছে, তা তাহার। 
জানেন ন।।” 

অমরসিংহ বলিলেন, “ম।! আমি জানি, দূত আপনার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ক'রে বিষণ্ন মনে ফিরে গিয়েছে । জানি না, পিত। এত 
ধশাল একটা অহিকফেনসেবা, অলস, অকন্ধণ্য মন্ত্রীর হাতে রাঁজ্য- 
ভার সমর্পণ ক'রে কেন নিশ্চিন্ত রায়েছেন |” 

“সে কথ তিনি জানেন, আর তার কমলাদেবা জানেন!” 

“ছোট মা এখন কেন এব্নপ ব্যবহার ক'রূচেন তাও বুঝ তে 
পার না। তিনি তে। আমাকে কত ভাল বাস্তেন! আমি তার 
কাছে কি অপরাধ ক'রেছিঃ জানি না। এখান হ'তে যাবার পুক্দে 
আপনি (ক তাকে কোন কটু কথা বলেছিলেন? 

“বিধাত। জানেন, আমি তে। চিরদিন তাকে কনিষ্ঠ। সহো- 
দ্রার মত দেখি। এখান হ'তে যাবার আগে সে আমাকে 
একদিন ব'লেছিল, শবক্রমসিংহের কন্তা বিলাসকুমারীকে এই- 
খানে এনে রাখ, তাহ'লেই অমরের মন ভাল হবে। সে কথাট৷ 
তখন আমার ভাল বোধ হ'ল না। তাই তার প্রস্তাবে অসম্মত 
হ*য়েছিলেম। এই বই তার এ ঘোর অতিমানের আর তো! কোন 
কারণ দেখ তে পাই ন।।” 


৬৪ কোহিনুর | 


অকন্মাৎ অমরসিংহের মুখমণ্ডল মলিন হইল। তিনি কিছুক্ষণ 
অবনত মুখে থাকিয়! বলিলেন, "মাতঃ ! অন্থমতি করুন, এ দাস 
এই পুণ্যসমরে প্রাণ সমর্পণ ক'রে মিবারের গৌরব রক্ষ। করে ।” 

“বৎস! একাকী তোমাকে এতদূর কেমন ক'ৰে পাঠাব ?” 

অমরসিংহ উত্তর করিল, “একাকী কেন, মাতঃ? সৈম্যগণ 
অনেক দিন হ'তে যবনশোণিত পানের জন্য লালায়িত ভায়েছে। 
ইঙ্গিত পাবামাত্র, তার! আজিবার এ পুণা সমরে ধাবমান হ'য়ে, 
অতুল বীরত্ব-প্রদর্শনে জগৎকে বিশ্মিত ক"র্বে 1” 

রাজ্ঞী ক্ষোভে ও অভিমানে দার্থ নিশ্বাস তাগ করিয়। 
বলিলেন, “বৎস! রাজার খিনা আদেশে তুমি সৈম্যগণকে যুদ্ধে 
লয়ে গিয়ে, তার আর রাণী কমলাদেবাঃ ক্রোধানল দ্বিগুণ 
প্রজ্লিত ক"র্বে !” 

পুত্র করজোড়ে বলিল, “তবে অন্ষমতি করুন, মাতঃ। 
একাকা যাই ।” 

বাজী সাশ্রুনয়নে বলিলেন, “বিধাতঃ ! মিবারের মহারাণার 
পুত্রকে আজ যবন-সমরে একাকী যেতে হ'ল! তবে আর, বৎস! 
বিলম্বে কাজ নাই! এ রাজকুমারের বেশ পরিতাগ ক'রে, 
দ্বীনহীন রাখালের বেশ পরিধান কর!” 

“কেন, মা! রাখালের বেশ কেন প*র্ব ?” 

“হা বস! রাজস্থানের যাবতীয় রাজগণ কত সৈন্ঠ-সামস্ত 
লয়ে এসেছেন। আর তুমি মিবারের বংশধর, একাকী, একমাত্র 
তরবারি লয়ে তাদের নিকটে গিয়ে দাড়াবে? তারা জিজ্ঞাস 


রাজপুত-মাতা । ৬৫ 


প"র্বেন_মহারাণ। কোথায়? তার অসংখ্য সেনানিচয় কোথায়? 
তখন কি উত্তর দিবে? নিখিল জগৎ রাণার কলঙ্ক ঘোষণ! 
ক'রুবে। সে কলক্কষ-ঘোষণা, সে নিন্দাবাদ কোন্‌ প্রাণে সহা 
ক"র্ব? তাই ব'ল্চি, বৎস! দ্রীনহান রাখালের বেশে গিয়ে, 
সমবেত ক্ষত্রিয়রাজগণের সঙ্গে ছুই বৎসরকাল এই পুণা-যুদ্ধে 
আম্মসমর্পণ কর। এই দুই বৎসর কাহারও নিকট আম্মপরিচয় 
দিওনা। কেহজিজ্ঞাস| করুলে বলিও. তুমি মিবার দেশের 
একজন দরিদ্র কষাণ ঝালক।” 

রাঙ্গপুত-মাতা অঞ্চলে অন মাক্জনা করিয়া, পুত্রকে আপন 
ঠ[তে দীন বাখ।ল-বেশে সঙ্জিত করিয়। বলিলেন, “যাও, বৎস! 
আশর্ধদ কবি, আর একবার এ স্ুুরাস্ুর-সমরে ক্ষত্রিয়-শৌর্য্যের 
আলোকে বস্ুমতী উজ্জ্বল কর। যদি দেব প্রমথপতি তোমার 
জীবন রক্ষ। করেন, ছুই বৎসর পরে আবার আমাকে দেখা 
দিও ।” 

রাখালবেশী, রাজাধিরাজ-কুমার অমরসিংহ, জননীর চরণধুলি 
মন্তকে লইয়া, একাকী, একমাত্র অশ্ব ও একক তরবারি সঙ্গে 
ব্াজ্জ প্রাসাদ হইতে নিক্ান্ত হইল। 

হায়! আজ সেদিন কোথায় গেল? আজ সে দ্বিনের 
সত্য কাহিনী উপন্তাসেও অসম্ভব ও উপহাসাম্পদ ! 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


পথ প্রদর্শন । 


নিদাঘ-নিশা। অবসান প্রায়। ফকির তাহার মসজিদের 
সম্মুখে, জ্যোত্সালোকে? একাকী চক্ষু মুদ্রিত করিঘ। বসিয়।- 
ছিলেন। একজন অশ্বারোহী তাহার সন্গুখে আসির। দাড়াইল' 
ফকির চক্ষু উন্মীলন করিয়া বলিলেন, “এনায়ৎ আলি! আজ 
বহুদিন পরে তমি ফিরে এসেছ । এখন কি নৃতন সংবাদ, বল ।% 

এনায়ৎ আলি উত্তর করিল, "সম্প্রতি বাদ্‌শাভের সঙ্গে রাজ- 
পুতগণের কয়েকবার যুদ্ধ হরে গিয়েছে । অধিকাংশ যুদ্ধেই 
বাদশাহ পরাজিত ভ'য়েছেন !” 

ফকির বলিলেন, “সে সকল যুদ্ধ-সংবাদ আমি আজ রাগোর- 
সেনাপতি হুর্গাদাসের নিকট আগ্যোপান্ত শুনেছি। হুর্গীদাস ও 
যোধপুর-মহিষী, আছ দু'দিন হ'ল, এখানে এসেছেন! এখন 
নৃতন সংবাদ কিছু.থাঁকে তে। বল ।” 

“দুর্গীদাস ও যোধপুর-মহিষী বাদ্‌শাহের পাপ রাজ্য ধবংস 
কর্বার জন্য যে বিপুল আয়োজনে প্রবৃত্ত হয়েছেন, তাতে যোগ 
দিবার জন্য প্রায় সমস্ত রাঁজপুত-রাজগণ তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ক'রেছেন। কেবল মিবারের রাণ। জয়সিংহ-_-” 


পণ প্রদশন। ৬৭ 


ফকির বলিলেন, “এ সংবাদও ছুর্গাদাসের নিকট অবগত 
হয়েছি ৮ 

“কিন্ত আপনিবোধ করি এখন জান্তে পারেন নাই যে, 
নাণ। জয়সিংহের পুত্র অমরসিংহ ছদ্মবেশে একাকী এখানে 
এসেছেন ।” 

ফকির সবিম্ময়ে বলিলেন, “কোথায় তিনি? তোমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হ'য়েছিল ?” 

“পথিমধ্যে তাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হ'য়েছিল। তিনি 
আমার নিকট আত্মপরিচয় গোপন করেছিলেন । কিন্তু আমি 
পূর্ব হাতেই এ সংবাদ জান্তে পেরেছিলেম। তিনি আমাক 
বল্‌্লেন,-"আমি মিবার দেশের একজন দরিদ্র রাখাল । রাঠোর- 
বাঁর হুগাদাসের সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করবার প্রয়োজন আছে |" 
আমি তাকে পথ প্রদর্শন কর্বার জন্য সঙ্গে লয়ে এসেছি ।” 

ফকির বলিলেন, “তাকে আমাদের এ মস্জিদে ল'যে এলে 
না৷ কেন ?” 

“তিনি এখানে আস্তে অসম্মত হলেন । ব'ল্লেন,-"আমি 
একাকী ছুর্ধাদদাসের নিকটে যাব। তিনি অই প্রান্তর মধো 
নদীতীরে বিশ্রাম ক'র্চেন। তার শ্বেত অশ্ব বটরক্ষমূলে বাধ। 
রয়েছে ।” 

ফকির বলিলেন, “আমি এখনি যুবরাজ অমরসিংহের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ক'রে, তাকে সঙ্গে লয়ে- একি! এ কোলাহল 
কিসের ?” 


৬৮ কোহিনুর | 


এনায়ত বলিল, “আর একটা সংবাদ আপনাকে বিদ্িত 
ক'রৃতে ভূলে গিয়েছিলেম। আজ পথিমধ্যে সংবাদ পেয়েছিলেম, 
আফ-ণ খ| জিজিয়।-কর আদায় কর্বার ছলন। ক'রে, হরদেব- 
পুর গ্রামের নিরপরাধ, নিরীহ প্রজাগণের সর্ধস্ব লুণ্ঠন ক'ব্বে। 
বোধ করি, আফজল খা হরদেবপুর গ্রাম আক্রমণ কা'রেছে!” 

ফকির বলিলেন, “তুমি এখন বিশ্রাম কর। আমি ইঠার 
কত্তবা অবধারণ করূচি ।” 

এনায়ত আলি চলিয়া গেল: ফকির কিয়ৎক্ষ1 চিন্তা করিয়া, 
পাশ্ববত্তী কক্ষের গবাক্ষদ্বারে গিয়। মেহার্দরস্বরে ডাকিলেন, “বৎসে! 
খিলাসকুমারী ! একবার আমার নিকটে এস । বিশেষ প্রয়োজন 
আছে।” 

বিলাসকুমারী ফকিরের নিকটে আমরা বলিল, “গুরুদেব ! 
আমাকে কি আদেশ ক'রূচেন ?” 

ফকির বলিলেন, “বৎসে! হঠাৎ একটা বিশেষ প্রয়োজনে 
তোমার সুনি দ্র ভঙ্গ ক'রূতে হ'ল! 

বিলাসকুমারী সলজ্জতাবে বলিল, “গুরুদেব! আমি স্বপ্ন 
দেখ ছিলেম, যেন-যেন--একজন আগন্তক রাজকুমার আমা- 
দের মস্জিদে এসেছে 1”, 

ফকির বলিলেন, “কঙ্্যাণি! তোমার স্বপ্ন এখনি সত্য 
হবে। অই গুন, হরদেবপুর গ্রামের অধিবাসিগণ ক্রন্দন ও 
চীৎকার ক'রূচে! পাপিষ্ঠ যবন-সেনাপতি আফজল খার সেনাগণ 
তাহাদিগকে আক্রমণ ক'রেছে। তাই তোমাকে এখনি একটা 
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গুরুতর কাজ সম্পন্ন ক'রৃতে হবে। অই পার্বস্তী প্রান্তরে, নদা- 
তীরে, একটা শ্বেত অশ্ব বটরক্ষমূলে বাধা! আছে । আর সেই 
অশ্বের নিকটে একজন বীর যুবক নিদ্রিত আছে । তুমি তাকে 
যবন-সমরে পথ প্রদর্শন কর। আর তাকে আমার নিকটে 
সঙ্গে লয়ে এস। আর একটী কথ বংসে! সাবধান ! জদয়কে 
আয়ত্ত বাখিও। তাকে আত্মপরিচয় দিও না কিংবা তার পরিচয 
জিদ্ঞাস করিও না।” 

"আমি কি তবে সৈনিক-বেশে, তরবার লয়ে, ঘোড়াষ চডে 
যাব ?” 

“ন।, বসে! এখনও তার উপযুক্ত সময় উপস্থিত হয় নাট 1” 

বিলাসকুমারী দ্রুতপদে চলিয়। গেল। ফকির যস্জিদেলু 
পার্খববন্তী অপর কক্ষ-সমীপে গিয়। উচ্চৈঃন্বরে ডাকিলেন, “বার 
সেনাপতি হুর্গাদাস! রাঠোর-বীর মুকুন্দদাস ! শীঘ্ধ একবান 
তব্রবারি ল'য়ে বাহিরে আস্মুন।” 

ফকির মনে করিয়াছিলেন, ছুগাদাস ও মুকুন্দদাস সেই কক্স 
মধ্যে নিদ্রিত ছিলেন । ষ্টাহাদের উত্তর ন1 পাইয়া তিনি অংপন্দা 
আপনি বলিলেন, “আমার এ আল্মবিস্বতি কেন হ'ল ? ছুগ্গাদাস 
ও মুকুন্দদাস তে। এইমাত্র প্রাতঃক্কত্য সম্পন্ন *কর্বার জন্য নদা- 
তীরে গিয়েছেন!” | 

, নিশাশেষে, হরদেবপুর গ্রাম হইতে অনতিদুরে, কালিন্দা- 
নদীতীবে, নির্জন প্রান্তর মধ্যে, বাখালবেধা অমবরসিংহ একাকী 
ভূতলে শয়ন করিয়। চিন্তা করিতেছিল। আট বৎসর হইল. 


৭০ কোহিনুর | 


শৈশব-কালে, রাজসমুদ্রতটে, কিংশুক-তরুতলে, একটী বালিক!, 
ক জানি কোথা হইতে আসিয়।, তাহাকে একবার মাত্র দেখা 
দিয়া, কোথায় লুকাইয়াছে ! সেই অবধি রাখাল কতবার কত- 
স্তানে তাহার অন্বেষণ করিয়াছে ; কিন্তু সে অপার্থিব নিধি, সে 
হরচড়াস্থলিত স্থুধাং লেখা, এ জগতে আর মিলিল ন।। রাখাল 
সুবক ভাবিতেছিল, কি করিলে, কোথায় গেলে, আর একবার 
হাতকে দেখিতে পায়! 

হাবিতে ভাবিতে বুবার নিদ্র। আমিল। স্তপ্তাবস্তায় যুবক 
স্ব দেখিল,যেন সে তাহার সেই অপার্থিব নিধির অন্বেষণ 
কারতে করিতে একাকী এক উচ্চ পর্বতের চডায় উঠিয়াছে। 
যেন সে পন্দত নিস্তব্ধ ও প্রাণীসমাগমশন্য । শিখরের সানুদেশে 
বিপুলকাঁয়া, তরগ্গসম।কুলা তটিনী ঘোর কল্লোলে ছুটিতেছে। 
[যন সেই নিজ্জন গিরিশিখরে দ্াড়াইয়া যুবক উচ্চৈঃন্বরে বলিল, 
“হায়! আর একবার কি মিলিবে না?” 

“ক যেন উদ্ধদেশ হইতে উত্তর দ্রিল, “তয় নাই! আবার 
মিলিবে 1” 

ঘুবক চমকিরা চাহিয়। দেখিল, একটি লাবণ্যময়ী আনুলায়িত- 
কৃন্তল। রমণী, উর্ধ হইতে আসিঘ্না, তাহার সম্মুখে দীড়াইয়া, 
মধুর স্বরে বলিলেন, “আবার মিলিবে 1” 

রাখাল কাতর ভাবে জিভ্ঞাসা করিল, “কোথায় মিলিবে ? 
লত দিনে মিলিবে ?” 

রমণী উত্তর করিলেন, “অই,এসনুখে চেয়ে দেখ!” 
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ধুব! সাগ্রহে, সধিম্য়ে" চাহিয়। দেখিল,._-সম্মুধে অগণিত- 
(সীধমালাশৌভিত, বিপুল, বিস্তৃত রাজধান্ট । তাহার মধ্যদেশে, 
বিস্তীর্ণ সভামণ্ডপে বসিরা, অসংখ্য দানবদল ভীষণ শ্রবণবির্যারক 
অট্ুহাস্তে গগন প্রতিধ্বনিত করিতেছে! যেন সেই 'অটুহাস্তের 
সঙ্গে চারিদিক হইতে অসংখ্য লোকের হাহারব মিশিতেছে ! 
আর রাজধানীর চারিপার্শে রক্তনদী লোহিততরদ্গমাল। বিস্তার 
করির। ছাটতভেছে ! সেই রক্ততরঙ্গের উপর শত-সহঅ নরশরীর, 
বজ্ঞাপবাতধান্া বাঙ্ধণের দ্বিখগ্ড দেহ, ক্ষত্রিঘ়বীবের ক্ষত উরস, 
অদ্ধছিননগ্রীবা কামিনীর কমনীয় বদন ভাসিতেছে ও ডুবিতেছে! 
আর সেই দ্রানবসভার উপরিভাগে, অন্বরতলে, আকাশমঞ্চের 
উপর, অগণ্য দ্রেবত। নিমীলিত-নয়নে, যুক্ত করে দণ্ডায়মান ! সেই 
পরিখানযুখশ্রী অমরগণের নিমীলিতনয়ন ভেদ করিয়া, অজস্র 
অশ্রু, বর্ধার বারিধারার ন্ঠায়, রক্তনদীর তরঙ্গে মিশিতেছে ! 
পুমণী কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়। আবার বলিলেন, “আরও উর্ধে 
রে দেখ।” 
যুপ! শিহরির। দেখিল,_নীলগগনের উপর রত্ররাজিখচিত, 
ন্ববর্ণনিন্মিত পর্বতখণ্ড। পর্বতের পদমূলে, খ্বেতসলিল1, কনক- 
কমলশোভিত। মন্দাকিনী মুছু-মধুর শব্দে, কলআোতনিনাদে 
প্রব/হিতা। পর্বতবক্ষে? ফুল পারিজাত-ফুলদলের উপর, অতি 
জোতিশ্ময়, অতি বিচিত্র সিংহাসন ! যেন সে সিংহাসন, সুধাংশু- 
কিরণে অথবা কুস্ুম-সৌরতে নির্মিত ! সিংহাসন বেষ্টুন করিয়া, 
অসংখ্য স্ুররমণী ললিতস্ততিগানে অমর-প্রদেশ প্রতিধ্ধনিত 
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করিতেছে! আর একি! কৃষাণ-যুবক পুলকিত প্রাণে নিম্পন্দ 
নয়নে, বিশ্দিত হৃদয়ে রোমাঞ্চিত কলেবরে, দেখিল.__সেই রত্র- 
গিবির উপবে, সেই কাঞ্চনকমলমালাময়ী মন্দাকিনীন তীরে, 
সেই স্ুধাংশুরশ্মিনির্মিত সিংহাসনের সন্মুখে, সেই অসংখা 
সুরনারীর যধ্যদেশে, অসংখ্য তারাদলের মধ্যে পুর্ণশশার স্যার, 
আলোকমরী অমৃতময়ী কিশোরী মুত্তি! এ তে] সেই! সেই 
হর্চড়াস্বলিত হিমাংশুলেখা, পুর্ণ গৌরবে, পুরণ সৌন্দর্য্য, পুর্ণ 
শশিরপে পরিণত ! 

রমণী মুগ্ধহদয় যুবার ললাট স্পর্শ করিয়। বলিলেন, “তুমি কি 
অইখানে যেতে চাও? কিন্তু অনেক সাহস অনেক সাধন) 
চাই! অই ভীবণমুস্তি, ভীমপরাক্রম দানবদলকে সন্মুখ-সমবে 
পরাভূত ক'রে, অই নিমীলিতনয়ন, বিষপ্ূবদন দেখগণেন 
প্রসাদ লাভ ক'রে, অই রক্তনদী সন্তরণ ক"রে, তবে অইখানে 
যেতে হবে! পারবে কি?” 

যুবা বলিল, “দেবি! আগ্রাববীদ করুন, অবগ্ত পার্ব।” 

রমণী অতি উচ্চ কণ্ঠে, অতি মধুর অথচ অতি তীর স্বরে, 
আকাশ, পৃথিবী ও পর্বতশঙ্গ কম্পিত করিয়া বলিলেন, “তবে 
উঠ, আর ঘৃমাইও না!” 

যেন দৈত্য-রাজধানী প্রতিধ্বনিত করিয়া, রুধিরতনু্গ 
আলোড়িত করিয়া, দানবদলকে চমকিত করিয়া, দেবগণের 
শরীর রোমাঞ্চিত করিয়া? রত্বগির্ি নিনাদিত করিয়া, দশদিকে 
প্রতিধ্বনি উঠিল,__“উঠ, উঠ, আর ঘৃমাইও ন11” 
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বুবাব নিদ্রাভঙ্গ হইল। সুখের স্বপ্ন ফুরাইল! সে নয়ন 
মার্জনা করিয়া চারিদিকে চাহির। দেখিল ৬» একপাশে কালিন্দী 
নদী কুলকুল-রবে প্রবাহিতা, চারিদিকে নিস্তব্ধ জনশূন্ঠ প্রান্তর 
কোথায় সে পব্বতশঙ্গ ? কোথায় সে দানব-বরাজধানী ? কোথায় 
সে দেবগণ ? কোথায় সে রহ্রগিরি? কোথায় সে মন্দাকিনী- 
সৈকতবাসিনী, অগ্দরামধ্যবত্তিনা, পূর্ণশশিরূপিণী, গৌববময়ী, 
আ'লোকমী মৃদ্তি! আর (কোথায় সেই -এক ! ঘুবা পশ্চাতে 
চাতিয়া দেখিল, সেই আনুলায়িতকেণা, স্ুররমণী দণ্ডায়মান! ! 
ইহাও পি স্বপ্ন? যুব জাগ্রত, কি নিদ্রিভ, নিশ্চয় করিবার জন্য 
আবার চারিদিকে চাহিরা দেখিল ! আকাশে নক্ষত্র ফুটিয়ে, 
শশাঙ্ক তাঁসিতেছে। নীচে নীলবসনা, চঞ্চলপ্রাণ। তরঙ্গিণী তারা- 
হার পরিয়। নুতা করিতেছে । তবে ইহ। স্বপ্র নহে-সত্য ! 

নূমণী তার স্বরে বলিলেন, “উঠ, উঠ, আর ঘুর্মাইও না!” 

ইত] তে! সেই মধুর, তীব্র, মনোমোহন কণন্বর ! চকিত- 
নয়নে চঞ্চল প্রাণে, রষণীর দিকে চাহিয়া যুবা উঠিয়। দাঁড়াইল। 

রমণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নিকটে তরবারি আছে?” 

স্ুপ্তোখিত যুব মুগ্ধ ও বিম্মিত ! বাকৃশক্তি নাই ! 

রমণী উত্তরের প্রতীক্ষায় মুহুর্তমাত্র নীরবে দাড়াইয়া, আবার 
বলিতে লাগিলেন, “তোমার নিকটে তরবারি আছে? হয়ে 
সাহস আছে? বাভতে ধবল আছে? ধমনীতে আর্ধ্যশোণিত' 
আছে? হগৎপিগ্ডে স্বর্গীদপি গরীয়সী জন্মভূমির জন্য মমতা 
আছে ?1--উত্তর দাও!” 
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“আছে ।” 

“তবে আমার সঙ্গে চল |” 

রাখাল মন্ত্মুগ্ধের 2ায় রমণীর সঙ্গে চালল। 

রমণী চঞ্চলপদবিক্ষেপে কিয়দ্দ,র অতিক্রম করিয়?, মস্জিদ- 
সম্মুখে আসিয়। রাখালকে বলিলেন, “তুমি এইখানে ক্ষণমাত্র 
বিশ্রাম কর, আমি এখনি ফিত্রে আন্চি!” 

ব্লমণী মস্ছিদের অভান্তরে প্রবেশ করিলেন বাখালকে 
অধিকক্ষণ সেখানে অপেক্ষ। করিতে হইল না। ন্ম অনঞ্গণ 
মধোই রমণী ফকিরকে সঙ্গে লইয়। বাতিরে আসিলেন। রাখাণ 
দেখিল, ফকিরের গৈরিকবসন পরিধান। তাহা দক্ষিণ করে 
ভীষণ কূপাণ চন্দালোকে চমকিতেছে । ভাহার শ্বেত গগ্রশোতিত, 
জ্যোতিশ্বয় মুখমণ্ডল ও জটাজুটে অন্ধারূত, বিভ্ুতিচক্ষিত, সুধা 
বার বপু নিরীক্ষণ করিয়া, বাখাত লের শবা।র বোমাঞ্চিত হইল, 
অন্তর ভক্তিরসে পৰিপ্লত হইশ! এমন জ্যোতিষ্মর ঘোগিমুঞ 
রাখান আর কখনও দেখে নাই! ফকির প্রীতিবিষ্ষারিত 
লোচনে রাখালকে দেখিয়া, বূমণীকে সম্বোধন করিয়। বণিলেন, 
“বৎসে ! তুমি এইখানেই অপেক্ষা কর । আমি এই বাঁর যুবককে 
যবন-সংগ্রামে সঙ্গে লয়ে যাচ্চি।” 

ফকির দ্রুতপদে অগ্রসর হইলেন। রাখাল তাহার পশ্চাতে 
চলিল। 


অফ্টম পরিচ্ছদ, 
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“চপ কর্‌! চুপ কর্‌! এ আরঙ্গশার আকুল আস্চে !” 
এরুদেবপুর গ্রামে, গভীর ব্রাপ্রে, জননী শিশুকে ভয় দেখাইয়। 
ঘৃম পাড়াইতেছিল। বাদৃশাহের প্রিয় স্নোপতি আছ শ্রুল খাঁ 
কাফ্র-ধন্মের উচ্ছেদ-সাধনে বহুদিন হইতে প্রাণপণে চেষ্টা 
বিয়াছে। বিশেষতঃ “জিজিয়।” অর্গাৎ কাফের-কর আদায় 
করিবার সময়, সে কয়েকবার বিশেষ পরা ক্রমের পরিচয় দিয়াছে । 
সম্প্রাত একবার হরদেবপুর ও তাহার নিকটবস্তীঁ অন্তান্ত গ্রামের 
ন্দুগণ “জিজিয়া” দিতে অসম্মত হয়। আফস্ল বনুসংখ্যক 
সৈন্য সঙ্গে লইয়া বিদ্রোতী পুরুষগণের হাত, স্ত্রীলেকগণের কান 
ও শিশউদিগের আঙ্গুল কাটিবার হুকুম দেয় ও অনেক “কাফের'কে 
গো-বক্তে হ্লান করাইয়। কোরাণ শের্িফে*র কলা পড়ায় । সেই 
অবাঁপণ এই গ্রামের আবালরদ্ধ সকলে আফক্ছুলকে বড় ভয় 
কারুত। বিশেষতঃ শিশুগণের দৃঢ় বিশ্বাস যে, আফজল ভূতের 
পিতামহ ! তাই জননী আজ শিশুকে “আফ-ভুল” বলিয়া ভয় 
দেখাইতেছছে। শিশু আফভ্তলের নাম শুনিয়া, ক্রন্দন ত্যাগ 
করিয়া, প্রাণপণে মার গল। জড়াইয়া, চক্ষু মুত্রিত করিল । 
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হঠাৎ জননী ক হইতে শিশু পড়িয়া গেল! জননী শিহ- 
রিয়। উঠিয়া বসিল! শিশু আবার ঘোর আতঙ্কে কীদিয়া উঠিল! 
সত্য সত্যই আফজল! অকন্মাৎ গ্রাম-মপ্যে বড়ই একট 
কোলাহল উঠিল ও গ্রাযবাসিগণের সভয়-চীৎকারের সঙ্গে শব্দ 
উঠিল,_-“আবার আফ জুল 1” জিজিয়া-কর তো এবার এ 
গ্রামের সকলেই দিয়াছে, আর কাহারও নিকট এক পযসা€ 
বাকী নাই » তবে আবার আফ জ্বল কেন?--বহুসংখ্যক মুসলমান- 
সেনা, রুদ্ধদ্বার সকল পদাঘাতে ভগ্ন করিয়া, প্রতি গৃহস্থের বাটিতে 
প্রবেশ করিয়া, সোনা-রূপ। লুটতে লাগিল, ধেন্ু সকল বন্ধনযুক্ত 
করিয়। বাহির করিতে লাগিল, যুবতী স্ত্রীলেকগণের কেশ ধৰি 
বাহিরে লইয়া আসিতে লাগিল। গ্রামবাঁসিগণ কাপিতে কাদিতে, 
জোড়হাতে বলিতে লাগিল, "দোহাই বাদৃশাহের ! কোন অপরান 
করি নাই ।” ৃ 

কিন্তু কে শুনে? ঘোড়ার উপর হইতে আক -ভ্বল খ। আপন 
অনুচরগণকে হুকুম দিলেন, “সাবধান! যেন একজনও কাকের 
পালাতে না পারে! দেখিস, যেন একটীও যুবতী কিন্ধ। গক 
হাতছাড়। না হয়! বয়স্থা স্ত্রীলোক আর শিশুদের সকলকে 
. ছেড়ে দেে।” 

নিরীহ গ্রামবাসিগণ বল প্রকাশের অবকাশ পাইল না, অস্ত 
লইবার সময় পাইল না। মুসলমান-সেনাগণ যুব, বৃন্ধ, যুবতী 
ও গাভী, সকলকে ই দৃঢ়বন্ধনে বাধিয়।, অদৃরবন্তাঁ শিবিরের দিকে 
লইয়। চলিল। নিম্ন প্রান্তর-মধ্যে যবন-সেনার হাসির গটুরা 
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উঠিতে লাগিপ। কোন্‌ গরুট! প্রথমে জবাই হইবে, কোন্‌ 
যুবতীকে কে নিকা করিবে, আফ জুল খা! থোক্দ* কোন্‌ কোন্টাকে 
পছন্দ করিবেন,_ ইহার তর্ক ও মীমাংস হইতে লাগিল। এমন 
সময়ে পীরবক্কু বলিল, "ও রহিম চাঁচা! ছুটো কাফের বুঝি 
দড়ি ছিড়ে পালাচ্ছে 1” 

রহিম খ! বলিল, “তাই তো, রে !_না! ওর। এদের কেউ 
নয়। অন্য গায়ের লোক হবে ।” 

“অন্য গায়ের হ'ক্‌, কাফের তো! বটে ?” 

বাস্তবিক অদূরে ছুই জন হিন্দু, কালিন্দী-তাঁরে প্রাতঃকতা 
সমাপন করিয়া, মহার্দেবের স্তোত্র পাঠ করিতে করিতে, সেই পথ 
দিয়া আসিতেছিল। পীরবক্পের কথ। শেষ হইতে না হইতে, 
তাহার] দ্রুতগতিতে নিকটে আসিল। একজন জিজ্ঞাসা করিল, 
“আজ এখানে কিসের এত গোলমাল, হে বাপু?” 

পীরবক্স উত্তর করিল, “তুই আবার জিজ্ঞাস ক'রূচিস ? 
কাফের ! কম্নসিব! তোদের ছু'জনকেও যে এদের সঙ্গে যেতে 
তবে, তা জানিস?” 

“এদের কোথ। লয়ে যাচ্চ ?” 

“নবাব সাহেবের তীবুতে !--চাচা! দেখছ কি? বাধন। এ 
ছুই শালাকে !” 

“এত তাড়াতাড়ি কেন হে, বাপু ? আমর। তো৷ আর পালাচ্ছি 
না যা জিজ্ঞাসা ক'রূচি তা ব'ল্তে ক্ষতি কি? এত ম্মান্থুষ 
গরু, স্ত্রীলোক ল'য়ে কি ক"রূবে 1” 
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“ওরে কাফের ! কমবখৎ! বুঝ তে পাব্চিস না? এই সকল 
গরু জবাই ক'রে কাবাৰ তৈয়ার ক'বৃব, আর তার রক্তে এই 
কাফেরগুলোকে শ্লান করাব!” 

গীরবকা অন্ধকারে দেখিতে পাইল না, তাহার শ্রোতার 
চক্ষু জবাফুলের মত রক্তবর্ণ হইল। সে বলিতে লাগিল, “তার 
পব এদের সকলকে এক একজন করে শুলে চড়িয়ে দেব। 
আর এই যুবতীগণকে আমরা সকলে নিক ক'ব্ব। আর 
এই যে” পীরবক্৷ আপনার বুক চাপড়াইয়া, পার্খ্ববন্তিনী একটা 
অবগু&নবতী যুবতীর গলার হাঁত প্রিয়া বলিতে লাগিল. "এই 
যে বিবিজান চাদমুখখানি ঢেকে রয়েছে, এই পীরবন্জ খোদ. 
তাবুতে পৌছে এর সঙ্গে নিকা__” 

গীরবন্সের বন্তৃতা শেষ হইবার পূর্বেই, তাহার শোতা অতি 
প্রচণ্ড বলে, তাহার বক্ষস্থলে পদাঘাত উপহার দিল। পীব্রবব্ধ 
চেতন! হারাইয়। দূরে গিয়া পড়িল। অপর ব্যক্তি এই সময়ে 
শ্ীগ্রহস্তে কয়েক জন বন্দীর বন্ধন-রজ্জু খুলিয়! দিল। পীারবব্ু 
প্রচণ্ড শব্দে ভূপতিত হইল দেখিয়।, আর সকলে দৌড়িয়। 
আসিয়া আগন্তক দুই জনকে আক্রমণ কবিল। দূর হইতে 
আফ জুল খঁ| হুকুম দিলেন, “এ দু'জনকেও এদের সঙ্গে বেধে 
নিয়ে চল।” 

কিন্ত কে কাহাকে বাধিবেণ আগন্তৃকদয়, ক্ষিপ্রহস্তে সন্মুখবর্তী 
'আজবুক্ষ হইতে শাখা ভগ্ন করিয়া, উচ্চ কে, গম্ভীর রবে 
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“বম্‌ বদ হর! রুদ্র শঙ্কর! দেব ত্রিপুক্রারি! 

কালানল জলত কপালে, বাজত বম্‌ বম্‌ কুদ্র-তালে, 

ভীমনয়ন, জকুটী ভালে, জয় প্রভু দৈত্যসংভারী ! 

জটা-ভটে জাহ্নবাধানু, গৰজে কণ্ঠে উরগহার, 

জয় জয় ত্রিশূলধারী । *্মজট। ব্যোমচারী ! 

নাচত প্রমথ প্রেমরক্ছে, ধাবত শন্যে স্ুরদল সঙ্গে, 

জয় জয় দেব! মৃত্যুঞ্জয় তনভয়হারী ! 

রুদরমৃস্তি বীরদ্বয় রুদ্র নাম গাতিতে গ।হিতে. রুদ্বলে, শাখা- 
প্রহারে, যবনসেনাগণকে ভূতলশারী করিতে লাগিল। বন্দীগণ 
বন্ধনযুক্ত হইয়া, সেই গম্ভীর, ভীষণ, লোমহর্ধণ “বম্‌ বম্‌ হর" 
শব্দে যোগ দিল। আফ জুল খা ভীত ও বিস্মিত অন্লচরগণকে 
সম্বোধন করিয়। বলিলেন, “বেইমান ! সঙ্গে অন্তর থাকৃতে তোরা 
কাপুরুষের মত দাড়িয়ে মার খাচ্চিস্‌? তোর। উচ্ছা করূলে তো 
কাফেরগণকে এখনি যমালযে পাঠাতে পারিষ্‌!” 
এই কথার সঙ্গে সঙ্গে, বর্ধা, সড়কি ও তরবারি বুষ্টিধারার 

ন্যায় আগন্তকদ্ধয়ের উপর পড়িতে লাগিল। বীরদ্ধয় অণুমাত্র 
বিচলিত হইল ন1, পদমাত্র পশ্চাতে সরিল না। নিভাক জদয়ে, 
অমানুষিক সাহসে, অবিচলিত চরণে, সেই অস্ত্ররষ্টির উপর 
অশনিপাতের ন্যায় শাখা প্রহার করিতে লাগিল, আর অশনি- 
নিনাদে মুখে বলিতে লাগিল “বম্‌ বম্‌ হর! রুদ্র শঙ্কর!” 
বন্দীগণও যেন মন্ত্রবলে সহস! অসীম শক্তি ধারণ করিয়া, বৃক্ষশাখা 
ভগ্ন করিয়া, উন্মতের মত সাহসে যবনসেন| মথিত করিতে 


৮০ কোহিনুর । 


লাগিপ, আর মুখে বলিতে লাগিল, - “বম বম্‌ হর! রুদ্র শঙ্কর 1” 
বন্দী বমণীগণ. মন্তরযুগ্ধার ন্ঠায় পশ্চাতে দাড়াইয়া, করতালি দিয়া। 
সমস্বরে, উচ্চ রবে, গহিতে লাগিল,.--"্বম্‌ বম্‌ হর! রুদ্র শঙ্কর ! 
দেব ত্রিপুরারি !” 

কিন্তু তরবারির সন্মথে বৃক্ষণাখা কতক্ষন টিকিতে পাবে? 
সশস্ত্র যোদ্ধার সঙ্গে নিরন্ত্র বীর কতক্ষণ যুঝিতে পারে ? বুঝি 
দানবদলন কুদ্র-নামে, মুতসপ্জীবনী অমুতধারা নিঃশ্ছত হয়! 
রণকোলাহল অতিক্রম করিয়া, অসির ঝন্ঝন', আহত যোদ্ধার 
আর্তনাদ, আততায়ী বীরের হুভুস্কার বিলীন করিয়া, একমাত্র 
“হর হর বমু বম্‌” শব্দ! সেই বিচিত্র রঙ্গভূমে কেবল শতক্- 
নিঃস্থত, সপ্তমতানসংমিলিত, মধুর-গম্ভীর ধ্বনি-__প্বম্‌ বম্‌ হর ! 
রুদ্র শঙ্কর ! দেব ব্রিপুরারি 1” 

রণপ্রাঙ্গণের পারব হইতে আর এক জনের কথস্বর শুনা গেল । 
রঙ্গভূমি হইতে অদৃরে, একপার্খ হইতে, কে উচ্চ গন্তীর নিনাদে 
সেই “বম্‌ বম্‌ হর” শবে যোগ দিল। সহসা সমর-প্রাঙগণে 
আসিয়া, তরুণ অকরুণ-মৃত্তি বাখাল-যুবক, প্রলয়জলদাস্তর্বন্তিনী 
সৌদামিনীর ন্যায়, দীর্ঘ অসি হস্তে রণরঙ্গে মাতিল । _আর একি ! 
ঠিক সেই সময়ে একজন দীর্ঘকায় মুসলমান-ফকির, ঘূর্ণায়মান 
ভীম কূপাণ করে, জলধি-গর্জন তুল্য "হো আল্লা” শব্দে "বম্‌ বম্‌ 
হর” নিনাদের সঙ্গে কণ্ঠ মিশাইয়া, হিন্দুর পার্ে দাড়াইয়, 
হিন্দুর সঙ্গে যবনসংহ।বরে যেগে দিল! 





নবম পরিচ্ছেদ । 


মানুষ না ভূত? 


_ “মুদলমান কখনও কাফেরের দলে মিশে মুসলমানের গায়ে 
হাত তোলে ? ওটা নিশ্চয়ই ভূত !” 

“ভূত তার আর সন্দেহ আছে? কিন্ত হি'ছুর ভূত ফকিরের 
বেশ ধ'বূলে কেন, আর মুখে "মারা আরা' বাল্ছিল কেন, তা৷ 
আমি এখনও ঠিক ক'রৃতে পার্চি না। ত৷ হি'ছুরা যদি এই 
রকম ছ'চারটা ভূত হাতে রাখতে পারে, তাহ'লে তো মুসল- 
মানের বড়ই বদ-নসিব দেখ চি!” 

“সে যাহ'ক্‌, এতক্ষণে ভূতগুলো চ'লে গিয়ে থাকৃবে। 
চল না একবার গিয়ে দেখে আসি. নবাব-সাহেবের কি হাল 
হ'ল! ওদিকে চেয়ে দ্যাখ, চাচা! এই বুঝি” 

চারিজন হতাবশিষ্ট মুনলমান-সৈনিক-ুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন, 
করিয়া, ছুই ক্রোশ দুরে বসিয়৷ এইরূপ কথোপকথন করিতেছিল। 
এমন সময়ে তাহার! দেখিতে পাইল, একজন অশ্বারোহী তাহাদের 
দিকে আসিতেছে। ভূতের তয় এখনও তাহাদের হৃদয় হইতে 
অন্তহিত হয় নাই। তাহাদের খিগাস, আজিকার এ অমানুষিক 
অসমসাহসিক সংগ্রাম ভৌতিক ব্যাপার! সেই তরুণতপন- 


হ কোহিনুর | 


তুল্য রাখাল-বুবার ভীষণ 'অসি-সঞ্চালন, সেই জলদগন্তীর “বম্‌ বম্‌ 
হর”-নিনাদের সঙ্গে মুসলমান-ক্কিরের জলধিগঞ্জনতুলা “হে! 
আল্লা”ধ্বনি, সেই রুদ্রযুত্তি বীরদ্ধয়ের প্রচণ্ড বলে অস্তরষ্টির 
মধ্যে বৃক্ষশীখা-প্রহার এখনও তাহাদের মনে জাঁগিতেছিল। 
তাহারা ভাবিল, হয়তো সেই প্রেত-চতুষ্টয়ের মধ্যে কেহ এক- 
জন অশ্বীরোহীর বেশ ধারণ করিয়া, তাহাদের প্রাণবধ করিবার 
জন্য আনসিতেছে। তাহার! সভয়ে উর্ধশ্বাসে দৌড়িল। অশ্বারোহী 
বলিতে লাগিল, “ভত্ব নাই, পলায়ন করিও না।” 

রহিম বক্স বলিল, “ও ফুফ। ! এতো দেখচি, আমাদের 
নবাব সাহেব !” 

“ওরে মূর্খ। ভূতের কাণ্ড তুই কি বুঝবি? ভূত কত রকম 
রূপ ধ'র্তে পারে, তুই জানিস? তোর যদি মর্বার সাধ থাকে, 
তুই এখানে থাক, আমর! পালিয়ে প্রাণ বাচাই !” 

অশ্বারোহী আফজল খ, অল্পক্ষণ মধ্যেই পলাতক অনুচর- 
গণের সুখে আির। বলিল, “নিমকহারাম ! তোরা মুসলমান 
হ'য়ে হিছুর ভয়ে পালাস্চিস্? কাফেরকে যুদ্ধে পৃষ্ঠ দেখালে 
আখেরে কোথায় যেতে হয়, ত1 জানিস্‌ ?” 

একটু অপ্রতিত হইয়া, একটু সাহস পাইয়া, পলাতক সেনাগণ 
দাড়াইল। রহিম বক্স বলিল, “ই1--তা-ত৷ হুজুব্ন ! আমিও 
তাই বাল্ছিলেম ! কিন্তু কুফা ব'ল্ছিলেন, আপনি আমাদের 
হজ্রত নন, আপনি হিছুর ভূত, হজরতৈর আকার ধ'রে 
আমাদের প্রাণবধ ক'রৃতে এসেছেন !” 


মানুষ না ভূত? ৮৩ 


সক্তোধে হজরত আফজল খাঁ রহিম বক্সের গোস্তাকির শান্তি 
দিবেন বলিয়। তরবারি উঠাইলেন। রহিমঃবক্সের ফুফা1 পশ্চাতে 
সরিয়। বলিল, “দেখ লি, রে মূর্খ! আমি যা! ব'লেছিলেম, সত্য 
কি ন।? অই দ্যাখ তলোয়ার উঠিয়েছে। ও করিম চাচা! 
এখনও পালিয়ে প্রাণ বাচাও !” 

আকফ-্তুল দেখিল, তয়-প্রদ্র্শনে কোন ফল হইবে না। সে 
আশ্বাস-বাক্যে বলিল, “তোমর। কি মনে ক'রেছ, আজ আমরা 
ভূতের সঙ্গে যুদ্ধ করেছি? তা হ'লে আমর। কি প্রকারে বেচে 
থাকৃতেম ? ভূত হ'লে আমাদের কয় জনকেই বা ছেড়ে দ্রেবে 
কেন? ভূতের হাতে পড়ে কিকেহ কখনও প্রাণ বাচাতে 
পারে?” 

“তা সত্য! কিন্তু ওর! যদ্দি মানুষ হবে, তা হ'লে মুসলমান 
ফকির হিছুর সঙ্গে যোগ দিয়ে যুপলমানকে মার্বে কেন ?” 

আফজুল উত্তর করিল, "মুসলমান কি কাফের হয় না? 
আমি এই ফকিবকে অনেক দিন থেকে জানি । সে কোথায় 
থাকে, তাও আমি তোমাদিগকে ব'লে দিতে পারি । হিদুরা 
একে ঘুস দিয়ে, লোভ দেখিয়ে কাফের ক'রে নিয়েছে ।” 

“ত৷ যদ্দি এর! মানুষ, তবে চারজন হিন্দু দেড়শত মুসলমানকে 
দেখতে দেখ তে কচুকাট] ক'র্ূলে কেমন ক'রে ?” 

এবার খ৷ সাহেবের গ্লোল বাধিল-_কি উত্তর দিবেন। একটু 
ভাবিয়া বলিলেন, “তোমরা এত বুদ্ধিমান হ"য়ে এইটুকু বুঝতে 
পারলে না? আগে হতেই তোমাদের মনে একটা আতঙ্ক 


৮৪ কোহিনর । 


জন্মেছিল যে, এরা মানুষ নয়, ভূতযোনি! তাই তোমরা তো 
কেউ সাহস ক'রে লড়াই ক'রূলে না? এই ভূতের ভয়ই আজ 
আমাদের সর্ধনাশ ক'রূলে ! নহিলে”হিন্দুর সঙ্গে লড়াইয়ে কখনও 
মুসলমান হারে? এ কথা কি আর কখনও শুনেছ? কোরাণ 
শেরিফ আজ ভুলে গেলে নাকি ?” 

কমে আফ.জুল আপন অঙ্চর চারি জনের প্রতীতি জন্মাইয়। 
দ্রিল যে._অযূলক আশঙ্কায় ভীত হইয়া, আজ মুসলম।ন-বীরগণ 
অকারণ প্রাণ বিসর্জন দিয়াছে, ইচ্ছা করিলে অনায়াসে যুদ্ধে 
জয়লাভ করিতে পারিত। তাহারা বলিল, “এখন হজ বৃতের 
কি হুকুম, তাই বলুন 1” 

আফ জ্ল খঁ। সন্তষ্ট হইয়া! বলিল, “আজ যে আমরা শিকার 
হাতে পেয়ে ছেড়ে দিয়েছি, এ বড লজ্জার কথ! । এ কথা কেহ 
কাহাবও কাছে প্রকাশ করিও ন!। যার সঙ্গে দেখা হবে, 
তোরা তাকেই বলবে যে, -পাচ হাজার হিন্দু, তরবারি ও 
বন্দুক নিয়ে, হঠাৎ পঁচিশ জন মুসলমানকে ঘেরাও করে; তাচে 
জন কতক মুসলমান মারা গিয়েছে বটে, কিন্তু হিন্দু যে কত 
ম'রেছে' তার সংখ্য। নাই। আর দেখ, আজিকার এই ফকিরকে 
আর হিন্দু তিন জনকে উপযুক্ত শান্তি না দিলে, আর আমার 
মান থাকে না। অই লড়াইয়ের জায়গ! হ'তে. আধ ক্রোশ দুরে, 
নদীর ধারে, একট। পুরাতন মস্জিদ দেধতে পাবে । এই ফকির 
সেই মসজিদে থাকে । হিন্দু তিন জনও ফকিরের সঙ্গে মস্জিছে 
গিয়েছে । তোমর!। গোপনে সংবাদ রাখ, ইহারা কি করে, 


মানুষ না ভূত ৮৫ 
কোথায় যায়! আমি এখন বাদ্‌শাহের নিকটে গিয়ে, আজিকার 
এ অপমানের প্রতিশোধ লবার জন্য উপযুক্ত যুদ্ধ-সঙ্জা করি। 
শ্বীদ্ঘই দেখ তে পাবে, সমস্ত হিন্দুস্থানে হিন্দুরক্তের ঢেউ খেলবে । 
এখন তোমরা অতি সাবধানে আম।র এ আদেশ পালন কর। 
উপধুক্ত পুরস্কার পাবে ।” 

অন্ু5র চারিজনকে বিদায় দিয়া, আফ জুল খ। অশ্বারোহণে 
আজ মীর অভিমুখে ধীরে ধীরে চলিলেন। ধীরে ধীরে। কেন না 
তাহার সর্বাঞ্গে বড় বেদন। হইয়াছিল। যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন 
করিবার সময়, রৃক্ষশাখ। একবার তীহারও পৃষ্ঠে পড়িয়াছিল। 
অন্থুচন্গণের দৃষ্টির বাহিরে গিয়া, খা! সাহেব পৃষ্ঠে হাত দিয়। 
বিকট মুখভঙ্গী করিয়। বলিলেন, “আয়ে তোবা! কাঁফেরচে 
বজ্জাত আস্ত 1” 


দশম পরিচ্ছেদ । 


ইহাও কি স্বপ্ন? 

যুদ্ধ শেষ হইবার কিয়ৎক্ষণ পরে, রাখাল-যুবক, ফকির €' 
হিন্দুবীরদ্ধয়ের সঙ্গে, মসজিদের সন্গুখে আসিয়। দাড়াইল। 
ফকির বলিলেন, “বৎস! এই আমার মন্দির । ভিতরে প্রবেশ 
ক'রে শ্রান্তি অপনয়ন কর।” 

রাখাল বলিল, “মন্দির না মস্জিদ ?” 

ফকিব হাস্য করিয়া উত্তর করিলেন, "পবিত্র ইসলাম ধদ্মে, 
মন্দির ও মস্জিদ, হিন্দু ও মুসলমান, আল্লা ও ভগবান, মহম্মদ 
ও জনাদ্দন, কোরাণ ও উপনিষদ উভয়ই সমান । এই মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠাতা সম্রাট শীজিহান, স্বয়ং ইহাকে “মুসলমান-মন্দির? নামে 
অভিহিত করেন। কিন্তু এখন সে সকল বিষয়ের আলোচনার 
সময় নহে ।? 

ফকির হিম্দুবীরহ্ধয়ের দিকে চাহিয়। বলিলেন, “আমার 
বিবেচনায় এখানে আর আপনাদের কালবিলম্ব করা যুক্তিসিদ্ধ 
নহে। আজিকার এ সংবাদ শীঘ্ই বাদশাহের কর্ণগোচর হবে । 
আফজল খাঁও ইহার প্রতিশোধের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা ক'রৃবে। 
যাতে শ্রীপ্রই আপনার অভীষ্ট স্থানে উপস্থিত হ'তে পারেন, 


ইহাও কি স্বপ্ন ? ৮৭ 


তার চেষ্টা করুন। আর আমার অনুরোধ, এই বীর বালককে 
আপনাদের সঙ্গে লয়ে যান। ভবিষ্যক্তে ইহা হ'তে অনেক 
উপকারের সম্তাবন1।” 

একজন হিন্দুবীর রাখাল-যুবককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বীর 
বালক ! তুমি কি আমাদের সঙ্গে যেতে সম্মত আছ ??, 

“কোথায় ?” 

“রণ-সমুদ্রে ।” 

যুব। হর্ষোৎফুল্প লোচনে উত্তর করিল, “বীরবর ! তৃষাতুর 
পথককে আর কেন মৃগতৃঝ্িকায় উন্মত্ত করেন? রণসমুদ্র? এ 
মেচ্ছনিগীড়িত আর্ধাবর্তে কোথায় সে রণসযুদ্র ?” 

“আজ তুমি যুদ্ধস্থলে কোথা হ'তে এসেছিলে ?” 

“আমার পৃর্ব কথা সকণ বিরৃত ক'রুতে হ'লে অনেক সময় 
আবপ্তক করে । এই মাত্র জান্বেন,-আমি মিবার-দেশের দরিদ্র 
কুষাণ, অনেক দিন হ'তে রণসমুদ্রের অন্বেষণ ক'র্চি। শুনেছি, 
রাঠোর-সেনাপতি হুর্গাদাস,আরবালি-গিরির অধিত্যকায় রণবেশে 
স্দিত হ'য়ে, তেরীরবে আধ্যাবর্তের বীরগণকে আহ্বান 
ক'রেচেন। মিবারে আর সঙ্গী পেলেম না, তাই একাকী যাচ্চি 1” 

হিন্দুবার সানন্দে যুবককে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, 
“রাখাল বালক ! তুমি যার অন্বেষণ ক*রৃচ, এই দেখ সেই 
দুর্গাদাসের হাদয় তোমার হৃদয়ের সঙ্গে সম্মিলিত ! চল, তাই ! 
আরবালির উন্নত শৃঙ্গ হ'তে ছু'জনে, এমনি ক'রে হৃদয়ে হৃদয় 
মিলিয়ে, রণসমুদ্রে বাপ দিব !” 


৮৮ কোহিনুর । 


রাখাল সবিম্ময়ে হিন্দুবীরের দিকে চাহিয়া দেখিল! সে 
বলিল, “এই শ্বেতচন্দনশোতিত উন্নত ললাট, এই তেজো গর্ব লাল 
উজ্জ্বল লোচন, এই বীরত্বপূর্ণ বিস্তৃত উরস, এই শালপ্রাংস্ত 
বিশাল বাহু, এই কারুণাময় মধুর স্বর দুর্গাদাস বই আর কাহার ? 
বৃক্ষশাখাপ্রহারে শতাধিক সশস্ত্র যবন সংগ্রামে মথিত করে, 
ছর্গীদ্াস নহিলে কার এত বাহুবল? হৃর্গাদীস নহিলে “বম্‌ বম্‌ 
হর” নিনাদে হিন্দুর প্রাণশূন্ত দেহ আর কে অমৃতের উচ্ছাঁসে 
সজীব ক"রৃতে পারে ?” ও 

রাখাল সবিস্ময়ে সেই বীর-দেহ নিরীক্ষণ করিতেছিল। 
ফকির সহাস্ত-যুখে বলিলেন,“বীর বালক ! আমি তোমার পৰিচয় 
জান্তে পেরেছি । এখন দুর্গাদ।স ও তাহার সহচরের নিকট 
হ'তে আত্মপরিচয় গোপন কর্বার কোন প্রয়োজন নাই 1” 

রাখাল বলিল, “আমি এখানে আস্বার পূর্বে আমার জননার 
নিকট প্রতিশ্ুত হ"য়েছিলেম, কাহারও নিকট আত্মপরিচয় 
প্রকাশ ক'বৃব না, এখন আপনার যেবূপ অন্থুমতি 1” 

ফকির বলিলেন, "সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । ইহার! 
আপনার পরিচয় কাহারও নিকট প্রকাশ করবেন না।__রাঠোর- 
বীর, দুর্গাদাস! ইহার পরিচয় অবগত হ'লে আপনি বিস্মিত ও 
পুলকিত হবেন। ইনি মহারাণ! মিবারাধিপতির পুত্র অমরসিংহ।” 

দুর্গাদাস আবার সপুলকে রাখালবেশী রাজকুমারকে 
আলিঙ্গন করিয়। বলিলেন, “আমি আপনার চিরদাস। আমাকে 
সাত্মপরিচয় দিতে সন্কুচিত হচ্চেন! আজ আমার জীবন ধন্ত 


ইহাও কি স্বপ্ন ? ৮৯ 


হ'ল! আমার সঙ্গে চলুন,_অপুব্ব দৃশ্ত দেখতে পাবেন ! যোধপুর- 
রাজমহিষার নুতন মাতৃমন্দিরে অযুত বালের উলঙ্গ তরবারিতে 
বিংশ রাজমুকুট প্রতিফলিত হবে। এখন আমার সঙ্গে একবার 
মসজিদের অভান্তরে আসুন । রাজমহিষার নিকট আপনাকে 
পরিচিত করি ।” 

অমরসিংহ বলিলেন, “যোধপুর র!জমহিযী তে। এ ছদ্মবেশেও 
আমাকে চিন্তে পারবেন। তাকে অনুরোধ ক'র্বেন, যেন 
আমার পরিচয় আর কাহারও নিকট প্রকাশ না করেন। তবে 
চনুম, তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি ।; 

ুরগ্গাদাস বরাখালবেখা অমরসিংহের হাত ধরিয়া মসজিদের 
ভিতরে লহয়া ১পিলেন। মস্জিদের মধ্যদেশে বৃহ প্রাঙ্গণ, 
প্রাঙ্গণে বনফুলের কানন । বোধ হয়, পূর্বে এইখানে কুস্ুম- 
উদ্যান ছিল, এখন বনগ্ুলের কাননে পরিণত হইয়াছে। 
বিবিধবর্ণ, বিবিধপৌবূত, অনাঘ্ত ফুলদল, সেই নির্জন কাননে 
নীরবে কুয়া, নিজ্জনে নারবে সৌরভ বিকীর্ণ করিয়া, নির্জনে 
নারব ভাষায় কত প্রেমের কথা বলিতেছিল! উপরে শশাঙ্ক 
নীরবে রশ্ম বিকাণ্ণ করিয়।, নারবে ফুটন্ত ফুলদলের পরিষলে 
অমিয় মিশাইয়া, নীরবে হাসিতেছিল ! সেই নিজ্জন নীরব কুস্থম- 
কাননে, ছুইটী রমণী নীরবে দীড়াইয়াছিলেন। 

দুর্গাদাস বলিলেন, পবীর-বালক ! অভিবাদন কর। তোমার 
সন্ুখে যোধপুবরাজমহিষী দেবরাণী অরুন্ধতী, আর তাহার 
পার্থে অন্বররাজকুমারী অন্বালিকা !” 


৯০ কোহিনুর | 


রাখাল দেখিল, সম্মুখে নিরাতরণ। পট্রবন্ত্রপরি (হত, রাজ- 
মহিষী আর তাহার" পার্খদেশে --মরি কি সুন্দর !- প্রস্তর- 
খোদিত। সরন্বতী-মুত্তির ন্যায়, আলেখ্যপটে অঞ্ষিতা ভূবনেশ্বরীর 
হ্যায়, তক্তজন-সম্মুখে জগদ্ধাত্রী প্রতিমার স্ান্তঃ হায়! ইহাও কি 
স্বপ্ন? একদিন রাখাল শৈশবে, আট বৎসর পুর্বে, আহেরিয়া 
উৎসবের দিন, রাজসমুদ্র-তটে যে অপার্থিব নিধি একবার দেখিয়। 
আবার তখনি হারাইয়াছিল, ইহ। তো সেই! যে হরচড়াম্মলিত 
সুধাংশুলেখা, আট বৎসর পরে কাল আবার সন্ধ্যার সময়, খপ্সে, 
রন্নগিরির উপর মন্দাকিনীসৈকতে, পূর্ণ সৌন্দর্য্যে, ষোড়শ কল্লার় 
বিভাসিত দেখিয়াছিল, ইহা তে। সেই-_সেই পুর্ণশশিরূপিণী 
দিব্যালোকময়ী চাকু মৃত্ত ! 

রাখাল, দুর্গাদাসের আদেণ মত, ভূতগে জাঞ্গ পাতিয়া 
অভিবাদন করিতে গিয়া, জ্ঞানশূন্যের মত সেই চারুমুষ্তর চরণ- 
তলে লুটাইয়। পড়িল। আর অকম্মাৎ, জানি ন। কেন, অন্বপ- 
রাজকুমারী অন্বালকার শরীর কণ্টকিত হইল, জদয় কাপিতে 
লাগিল, সংজ্ঞ। বিলুপ্ত হইয়া আপিল । “হায়, দেখী! স্বপ্ন কি সত্য 
হয়?" বলিয়া, তিনি রাঙ্গমহিষী অরুদ্ধতার পদমূলে মৃচ্ছিতা 
হইয়! পড়িয়! গেলেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
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প্রভাতে ফকিবের মস্জিদের দ্বারদেশে একটা রমণী একা- 
কিনী দাড়াইয়ছিল। ফকির, ভূতলে জান্থ পাতিয়!, কৰছঘ্ হৃদয়ে 
সংযুক্ত করিয়।, চক্ষু মুদ্দিত করিয়া, স্তোঞ্র পাঠ কনিনিতেছিলেন। 
পবিত্র দেবভাষায়, দেবকণ্ঠে নিচ্জন মন্দির নিনাদিত কবিয়া, 
বিশুদ্ধ অনুতময় শব্দ-সমূহের অনৃতময় উচ্চারণে পাশ্ববিনা 
ব্লমণীর কলেবর রোমাঞ্চিত করিয়া, মুসলমান-যোগী অনাদি- 
দেবের আরাধন। করিতেছিলেন। (কয়ৎক্ষণ পরে, তিনি 
চক্ষু উন্মীলন করিয়! রমণীর দিকে চাতিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
বসে! আজ তোমার মুখমণ্ডল মলিন দেখ চি! আর কি কোন 
অশুভ সংবাদ আছে?” 

রমণী যুক্তকরে উত্তর করিল, “আপনার নিকট বিদায় প্রার্থনা 
করতে এসেছি ৮” 

“কোথায় যেতে ইচ্ছা! কর ?” 

“দেব! অভাগীকে অকারণ এ প্রশ্ন কেন? কোন্‌ মনোরা্তি 
আপনার অগোচর ?” 


৯২ কোহিনুর । 


ফকির বিষ বদনে উত্তর করিলেন, “মন্দভাগিনি ! বুঝ তে 
পেরেছি, তুমি ছুর্গাদাসের গিরি-দুগে যেতে ইচ্ছা! কর । কিন্তু 
কয়েকটী প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি, তার উত্তর দাও ।” 

“অন্কুমতি করুন 1৮ 

“তোমার স্বামী, ছল্সবেশা রাজকুমার অমরসিংহ তোমাকে 
চিন্তে পেরোছিল ?” 

বিলাসকুমারা য়ন মুখে, বিকৃত স্বরে, উত্তর করিল, “আমাকে 
চিন্তে পার্বার কি সম্ভাবন। ?” 

“তুমি তাকে এতদিন পরে, দেখ বামাত্র চিন্তে পেরেছিলে ?” 

“দেব! অপরাধ মাজ্জনা করুন! আপনি অন্তর্ধামা হয়েও 
নারীর হদরযব্ত্তি বুঝ তে পারেন ন11? 

“তবে কি তুমি তার দর্শন-লালসায় কাতরা হয়েছ ?” 

বিলাসকুমারা বলিল, “আপনার ভ্রম হয়েছে! এ অভাগার 
ছাদয় আব তার দর্শন-লালসায় আকুল নহে। তিনি আমাকে 
চিন্তে পারেন নাই, ভালই হ'য়েছে। এ জন্মে আপ আমি 
তার নিকট আত্মপরিচয় প্রকাশ কার্ব না। গত রাত্রেযে 
সমর মান্দর-মধ্যে অন্বর-বাজকুমারী অন্বালিকার সঙ্গে তার 
সাক্ষাং হয়, আমি অন্তরালে থেকে সমস্ত দেখোছ। তার পর 
রাজকুমারীর সঙ্গে কথোপকথনে সমস্ত জান্তে পেরেছি । তিনি 
শৈশবকালে একদিন রাজকুমারী অশ্বালিকাকে একবার রাজ- 
সমুদ্রতটে দেখেছিলেন। সেই অবধি তিনি অশ্বালিকার প্রেমে 
আত্মহারা! হ'য়েছেন । অন্বালিক' তার পরিচয় এখনও জান্তে 
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পারে নাই। সে জানে, তিনি সত্য সত্যই মিবার-দেশের 
একজন দরিদ্র রাখাল। আমারও হৃদয়-মধ্যে নূতন আশার 
সঞ্চার হয়েছে । সেই অবধি শ্রেচ্ছ-বধের আশার আমার অগ্গর 
আকুল হ'য়েছে, প্রাণের যধ্যে পিতহস্তার প্রতিহিংসানল দ্বিগুণ 
প্রজ্জলিত হ'য়েছে। বালিকার প্রগল ভা ক্ষমা ক'রবেন। 
বানের জদয়, নারীর প্রেম-লালসায় উন্মত্ত হ'লে, অসাধ্য সাধন 
ক'রৃতে পারে । যদি তিনি জানেন যে, যবন-সংগ্রামে জয়লাভ 
ক'র্লে, তার পবিত্র প্রেম-বাসনা চরিতার্থ হবে, তাহ'লে আপনি 
অচিরাৎ দেখ তে'পাবেন, সমগ্র আর্ধ্যাবর্তে যবন-রক্তের তরঙ্গ 
উত্থিত হবে, ভারতের শক্র নিঃশেষিত হবে, আজিকার দানব- 
কুলের এ রাক্ষসলীল] আর্যাজাতির বিজয়োৎসবে পরিণত হবে । 
তখন, দেব! দৈত্য-বিজয়ের মতোৎসবের সময়, এই দৈতাদলহারী 
নীর-যুবার সঙ্গে সুন্দরীকুলেশ্বরী অন্বর-রাজকুমারীর পরিণয় 
উৎসব দেখে, জীবন সফল ক?র্ব |” 

ফকির দয়াপ্রকণে বলিলেন, প্বংসে! এ কঠোর সাধনায় 
আপন ঙগদয়কে কি আয়ত্ত রাখ তে পাবৃবে ?” 

বিলাসকৃমারী সজল-নয়নে উত্তর করিল, «“মাপনি যার 
গুরুদেব, হৃদয়কে আয়ত্ত করা তার পক্ষে অসাধ্য সাধন! নহে। 
এতকাল কি বুথ! আপনার চরণতলে শিক্ষালাভ ক'রেছিলেম ? 
আশীর্বাদ করুন, যেন এ হৃৎপিগকে এই মহা মন্ত্রে দীক্ষিত ক'রৃতে 
পারি। বাণী অরুদ্ধতী এখান হ'তে তার মাতমন্দিরে যাত্র। 
করবার জন্ত প্রস্তুত হ'য়েছেন। অনুমতি করুন, আপনার 


৯৪ কোহিনুর | 


রুপ্ধবর্ণ অশ্ব ও আমার তরবারি সঙ্গে লয়ে তার সঙ্গে যাই । 
কিছুদিন পরে আবার আপনার নিকটে আস্ব 1৮ 

বিল!সকুমারী ফাকিরকে অভিবাদন করিয়। সেখান হইতে 
চলিয়। গেল। যাইবার সময় একটী কথা বার বাবু তাহার মনে 
পড়িতে লাগিল। সে অভিবাদন করিলে, ফকির তাহাকে 
আণাব্বাদ করিয়া থাকেন; আজ তিনি আণার্বাদ করিতে 
ভুলিয়া গেলেন কেন? 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


স্স্পত()-ট 
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শারদীয়া শুকুযামিনী অবসান প্রান । স্ুৃধাংশু সারাঁরাতি 
জাগরণে ক্লান্তিবশতঃ যেন ঘুমের ঘোরে আকাণপ্রান্তে চলিয়া 
পড়িতেছে। পর্ধবতমধাবর্তী সঙ্কার্ণ রাজপথের সম্মুখে পথশ্রান্ত 
দুর্গীদাস নিদ্রিত। তাহার পার্খদেশে রাখাল শয়ন করিয়। কি 
চিন্তা করিতেছিল। কিঞ্চিং দূরে রাণী অরুন্ধতী ও তাহার 
নিকটে রাজকুমারী অন্বালিকা ও বিলাসকুমারী ভূমিশয্যায় 
শয়ান।। অরুন্ধতা দেবী সুবুপ্তা, কিন্তু রাজকুমারী অস্বালিক! 
এত পথশ্রমের পরও নিদ্রিত। নহেন। তিনি নীলোৎপলনয়নে 
অস্তগামী সুধাংশুর দিকে চাহিয়া, কি দেখিতেছিলেন। ব্রাখাল 
জানিত না যে, তাহার ন্যায় রাঁজকুমারীরও চক্ষে নিদ্র। নাই । 

অকম্মাৎ অদুরে বহুসংখ্যক অশ্বের পদর্বনি শুনা গেল। 
রাখাল চম্কিয়া! কটীদেশস্থ অসি কোবমুক্ত করিয়া উঠিয়া ঈাড়াইল 
ও দুর্ীদাসকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “বীরবর ! তরবারি 
উন্মোচন করুন। বিলম্বের সময় নাই! অই দেখুন, সন্মুথে 
বহুসংখ্যক শক্রসেন। 1” 


৯৬ কোহিনুর । 


হুর্গাদাস দেখিলেন, অনতিদূরে অশ্বারোহী যবনসেনাদল 
তাহাদের দিকে অগ্রসর হইতেছে। তিনি বলিলেন, “আমরা 
তিন জন মাত্র। অসির রুধির-তৃষ। তে। পরিতৃপ্ত হবে। কিন্ত 
রাঁজমহিষী ও রাজকুমারীকে অবশেষে কে রক্ষ। ক'রুবে ?” 

রাখাল বলিল,“পথ অতি সঙ্কীর্ণ। এক কালে অধিক অশ্বারোহী 
অগ্রসর হ'তে পারে, এরূপ স্ম্ভাবন। নাই ! আপনি রাজকুমারী, 
রাজমহিষী ও এই রমণীকে সঙ্গে লয়ে প্রস্থান করুন। আম 
ততক্ষণ শক্রগণের গতি রোধ করি।” 

দুগাদ্দাস বলিলেন, “তবে এস.. ভাই! আমাদের দু'জনের 
তরবারি মনের সাধে শরু-রুধির পান ককক। মুকুন্দদাস 
বমণীগণকে সঙ্গে ল'য়ে প্রস্থান করুন ।” 

রাখাল বলিল, “না, বীরবর! যদি শক্রসেন। আমাদিগের 
দু'জনকে পরাস্ত ক'রে ইহাদের অন্রুসরণ করে, তাহ'লে রমণী- 
গণকে বক্ষা কর! একপ্রকার অসম্ভব হবে। আপনিও ইহাদের 
সঙ্গে বান) আমি একাকী ঘবন-সেনাদলের গতিরোধ করি ।” 

ছুর্গাদাস ক্ষণমাত্র চিন্তা করিয়া, রাখালের স্বকূমার বদন- 
মগুলের দিকে চাহিয়া, বলিলেন, *্ইহা বই আর উপায় 
নাই। সাধু বীরবালক! বীরের" স্টায় প্রাণ বিসক্জন দাঁও, 
স্ুরলোকে ইহার পুরস্কার পাবে! রাজমহিষি! বিলম্ষের সময় 
নাই-_অশ্বে আরোহণ করুন!” 

রাখাল, ফুল্প নয়নে, পূর্ণ দৃষ্টিতে, একবার র।জকুমারীর মুখের 
দিকে চাহিয়া দেখিল। রাজকুমারী বুঝিলেন, সে দৃষ্টিতে রাখাল। 
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ইঙ্গিতে বলিল, “দেখুন, আপনার জন্য প্রাণ-বিসক্জনে কত সুখ!” 
দুর্গীদ্দাস, বিষাদে ও অভিমানে, নয়ন মাঞ্জনা করিয়া, অশ্বপৃষ্ঠে 
উঠিলেন। র/জমহিষীও অন্বালিকাকে ক্রোড়ে লইয়া, অশ্বারোহণ 
করিলেন। অম্বালিকা বল্গ৷ ধারণে অশ্বের গতিরোধ করিয়া 
বলিলেন, “ছূর্াদাস! আপনি ন। ক্ষত্রিয়বীর ?' আজ প্রাণের 
ভয়ে শূক্রকে পৃষ্ঠ দেখাবেন? আর এই বীর-বালককে একাকী 
শক্র-কবলে নিক্ষেপ ক'রে পলায়ন ক'রৃবেন ?” 

দুর্গাদাস গম্ভীর স্বরে উত্তর করিলেন, “এখন বালিকার 
উপদেশের সময় নহে। রাজমহিষি! অশ্বচালন| করুন-_নতুব। 
আপনাদিগকে রক্ষা) করা আমার সাধ্যায়ত্ত নহে 1” 

অন্বালিক। পুনরপি বলপুর্বাক রশি আকর্ষণ করিলেন । রাজ- 
মহিষী বলিলেন, “বৎসে ! তুই কি আজ জ্ঞানশূন্যা হলি ?” 

অন্বররাজকুষারী সাঞ্নয়নে, উচ্চ রবে উত্তর করিলেন, 
“দেবি! আপনার যদি এতই প্রাণের ভয়, আপনি হুর্গাদাসের 
সঙ্গে পলায়ন করুন! আমি এই বীর-বালকের-_” 

অসির ঘোর ঝন্বনা-রবে, আততায়ী অরাতিদলের ভুহস্কার- 
শব্দে, রাজকুমারীর কলকণ্ বিলীন হইল। তিনি দেখিলেন, 
শক্র-সেনাগণের তরবারি রাখালের উথিত অসিতে প্রতিহত 
হইতে লাগিল । তিনি আরও অনেকবার সমর-প্রাঙ্গণে রণোন্মত্ত 
বারগণের কালাস্তক মৃত্তি দেখিয়াছিলেন, কিন্তু একজন মাত্র 
বালকের একক তরবারির সঙ্গে ছুই শত সশন্ত্র যোদ্ধার 
প্রতিযোগিতা, এমন সুন্দর সুকুমার বক্ষে এককালে এত তরবারি 
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প্রহার, আর কখনও দেখেন নাই ! এমন উদ্দারহৃদয়, অকুতোভয় 
বালকের তরুণ প্রাণ, সংহারের জন্য, এককালে শত বীরের এমন 
ভীষণ আস্ফালন, আর কখনও শুনেন নাই ! রাজকুমারী দর্শন- 
শক্তি বিলুপ্ত হইতে লাগিল, সংজ্ঞা অপহ্ৃত হইয়া আসিল । “হায় 
নিষ্ঠুর ছুর্গাদীস! এই কি তোমার বীর-ধন্ম্ম ?”- বলিতে বলিতে 
রাঁণী অরুন্ধতীর ক্রোড়ে তাহার মস্তক লুটাইয়! পড়িল। রাজুবমহিষী 
ও রাঠোর-সেনাপতির অশ্ব ত্রুতবেগে, টৈল-শিখর অতিক্রম 
করিয়া ছুটাতে লাগিল । 

পরদিন প্রভাতে ফকির চক্ষু মুদ্রিত করিয়। কি চিন্তা করিতে- 
ছিলেন। তিনি চক্ষু উন্মীলন করিয়। দেখিলেন,--বহৃসংখাযক 
মুসলমান-সেনা, শুঙ্খলবদ্ধ বাখালকে সঙ্গে লইয়া, তাহার দিকে 
অগ্রসর হইতেছে। তাহারা নিকটবত্তাঁ হইবামাত্র, ফকির 
তাহাদের সম্মুখীন হইয়া তাহাদের নায়ক আফজল খাঁকে 
বলিলেন, “আমি জানি, আমার বিদ্বোহিতার দণ্ডবিধানের জন্য, 
আমাকে বাদৃশাহের নিকট ল'য়ে যাবেন ব'লে এখানে এসেছেন। 
চলুন, বলপ্রয়োগে প্রয়োজন নাই, আমি প্রস্তুত আছি।” 

আফন্রল খ। আপন অন্ুচরগণকে বলিলেন, “তোমরা এ 
কাফের-ফকিরের মিষ্ট বচনে প্রতারিত হইও না। ইহাকে শৃঙ্খল- 
বন্ধ কর।” 

ফকির হাস্য মুখে অগ্রসর হইয়া, শৃঙ্খল পরিবার জন্য, হাত 
বাড়াইয়৷ দিলেন। 
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প্রভাতে আজমীর নগরে বাদ্‌শাহের দরবার । রাজ- 
প্রাসাদের সম্মুখবর্তী দরবার-আম স্থশোভিত। মর্র-প্রস্তর-নিশ্মিত 
বিশ।ল স্তম্তরাশি দীপ্তিমান মণিমুক্তাভরণে শোভিত। তাহার 
উপরে হীরকদামখচিত চন্দ্রাতপ বিলম্বিত । যেন তারকারাজি- 
ভূষিত গগনতল স্পর্শ কিয়], দীত্তিমান মুক্তা-কুন্ুুমের তরু, 
পদ্মরাগের কুলদল ও অয়স্কান্তের পল্লবমরী শাখাসমূহ বিস্তার 
করিয়া, দাঁড়াইয়। রহিয়াছে! সম্মুখবত্তাঁ রহ্র-সিংহাসনের হীরক- 
দাম, স্র্যা-কিরণে প্রতিফলিত হইয়া, মুক্তাথচিত স্তন্তোপরে, 
মণিময় চন্দ্রাতপ-তলে ও সমবেত সভাসদ্গণের উক্ভীষোপরে 
বিবিধ বর্ণের জ্যোতি বিকীর্ণ করিতেছে । দরবারের উভয় পাশে 
সম-সচ্জ1-শোভিত, নীরব, নিম্পন্দ সেনাদল চিত্রার্পিতের ন্যায় 
দাড়াইয়! রহিয়াছে । রত্র-সিংহাসন শুন্য । বাদশাহ এখনও আসেন 
নাই। সেই বহুসংখ্যক সেনাদল ও ওমরাহগণ নীরবে তাহার 
আগমন প্রতীক্ষ। করিতেছে । প্রহরিবেষ্টিত বন্দী রাখাল, এক- 
পার্খে বৃদ্ধ ফকিরের নিকট দীড়াইয়া, বাদৃশাঁহের বিচিত্র সভা 
দেখিতেছিল। রাখাল সেই গস্ভীরমৃর্তিং সুবর্ণ-উদ্ভীবধারী, 
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শ্ম্দাম-সমন্বিত'সতাসদৃগণের মুখমণ্ডল পর্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখিল. 
সে বিস্তীর্ণ সভামণ্ একজন মাত্রও হিন্দু নাই। সহস। নীরব 
সতামগুল মথিত করিয়।, একবার--একবার মাত্র, সমস্বরে গম্ভীর 
শব্দ উখিত হইল, “আল্লা হে! আখ বর!” দেই শব্দের সঙ্গে 
ওমরাহ ও সেনাগণ সকলে একবার একসঙ্গে ভূমিম্পর্শ করিয়া 
অভিবাদন করিল। নিমেষ-যধ্যে সভাস্থল আবার পুর্ধের মত 
নীরব হইল। রাখাল দেখিল, মহার্ঘরত্ররাজিভূষিত, খর্ধাকার, 
সহাশ্ত-বদ্ন সম্রাট, একাকী নীরবে আসিয়া রত্র-সিংহাসনে বসি- 
লেন! ওরুঙ্গজেব, মুহূর্ত-মান্র নীরবে থাকিয়। ধীরে, গম্ভীর স্বরে, 
নিষ্পন্দ ও নিঃশব্দ সভামগুল প্রতিধ্বনিত করিয়। বলিলেন)__ 
“মুসলমান ওমরাহগণ ! সনাতন মহম্মদীয় ধন্মের প্রচারকগণ । 
আমনু। যে এতর্দিন সমগ্র তারভবর্ষে মহদ্মদীয় ধর্মের একাধিপতা 
বিস্তারের চেষ্টা ক'রেছিলেম, আজ যে আবেদন প্রাপ্ত হয়েছি, 
যদি তা সত্য হয়, আমাদের সকল আর়াস অনিল-অঙ্গে অসি 
প্রহারের শ্াায় বিফল হয়েছে! সেনাপতি আফক্ুল খার আবেদন, 
একজন বৃদ্ধ মুসলমান-ফকির, মুসলমান-ধশ্মদ্রে'হী হিন্কুগণের 
পক্ষ অবলম্বন করে, বহুসংখ্যক মুসলমান-সেনার প্রাণসংহার 
ক'নেেছে। তাই আফ জুল খাঁর প্রার্থনা, সেই মুসলমান-ফকিরের 
জন্য রাজদণ্ড-বিধানের অনুমতি হওয়। আবশ্তক | কিন্তু আমি 
এ অপবাদ বিশ্বাস করি না। যদি আফজুল খা তার আবেদন 
প্রমাণীকৃত ক'র্তে না পারেন, আমরা ইহা। অমূলক অপত্য ব'লে 
অবজ্ঞা ক'রৃব।” 


দরবারর । ১০৩ 


একজন বৃদ্ধ সভাসন্‌ দাড়াই আপনি কি বিশ্বৃত হচ্ছেন? 
“জাহাপনা! ইহা অসম্ভব! স্বয়ং * 
বাদশাহের রাজ্যে মুসলমান-ফকির কান, “নিরস্ত হও, দ্বিলীয়ার ! 
এ কথ! আমনা স্বপ্নেও বিশ্বান করি না। অর্নতিহিত করে, কোরাণ- 
প্রদর্শন করুন, নতুব। তারই প্রতি রাজ 

আফ হল খা করজোড়ে বলিন্সাহস হইল না। ওমরাহগণ 
ট্রপস্থিত; তাঁকেই জিজ্ঞাসা -রের অবিচলিত মুখমগুলের দ্বিকে 

উরছ্গজেব হান্ত মুখে মাত্র আফজল খাঁর যুখমণ্ুলে হর্ষ-চিহ্ন 
আপনি অগ্রসর হয়ে উঠিয়। দাড়াইয়া। বলিল? “এখন এই ফকির- 
দণ্ডায়মান ভ?য়ে, *মনুচর।? কাফের-বুবার প্রতি উপযুক্ত দীক্তা 
করুন ।” 

ফকির অ বলিলেন, “হিন্দু-যুবাকে ওমরাহগণের সম্মুখে 
দাঁড়ীইলেন। 
দিকে চাহিয়া শাহের আদেশমত সভাসদ্গণের সম্মুখে আসিয়। 
রাশি অনিলম্পদ্শীহ বলিতে লাগিলেন, “এই যে সুকুমারবদ্ন, 
আদ্দীবৃত, নয়নন্ষ আপনাদের সন্মুখে দণ্ডায়মান, এ ব্যক্তি 
্বগাঁর ভ্ঞান-গৌর হ'লেও, আমি জান্তে পেরেছি, বীরহে 
সমগ্র সতামগুল 7 সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মুসলমান-বাঁরের সমকক্ষ । 
উত্তোলন করিয়া, গাব, এ ব্যক্তিকে মুসলমান-ধর্ত্মে দাক্ষিত ক'রে 
সতাসরৃগণ! সেনাঈচ্চ পদবীতে প্রতিষিত করাহ'ক। আমার 
অগ্লীতি বংসর কাল ম্মদীয় ধর্মের পবিত্র দীক্ষা লাভ কারে, দিন 
ক'রে যে শিক্ষা লালংহাসনের গৌরব বৃদ্ধি কা'বৃবে। হিন্দু-যুবক! 
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ওমরাহগগকে অভিবাদন কর! তোমার অদৃষ্ট সুপ্রস্ন। আজ 
ত্য্যা্তের নমাজের, পুর্বে ইহারা মহাসমারোহে তোমাকে 
সত্যধর্ম্ে দীক্ষিত ক"র্বেন; তারপর তোমাকে বহুমানাম্পদ 
ওমরাহ-পদে প্রতিষ্ঠিত ক'রে তোমার বীরত্বের পুরস্কার 
দিবেন ।” 

নিভীঁকহৃদয় রাখাল সম্মিতমুখে প্লতস্বরে, উত্তর করিল, 
“ভারত-সম্াট ! যবনের পরিচর্ধ্যা হিন্দুবীরের উপযুক্ত পুরস্কারই 
বটে! এ বাহুযুগল ভারতবৈরী দানবগণের বক্ষ বিদারণের জন্য 
সুষ্ট হ'য়েছিল, বনের চরণ-সেবার জন্য নহে ।” 

সম্রাট, আরক্ত লোচনে চারিদিকে চাহিয়া,সক্রোধে, সবিষাদে 
বলিলেন, “হা! ওমরাহগণ, আজ আমর! কি জাগ্রদবস্থায় স্বপ্প 
দেখ চি? কালভুজঙ্গের ফণায় মণ্ডুকের পদাঘাত, কেশরীর মন্তকে 
শগালের নখ-প্রহার, আজ আমাদিগকে দেখতে হ'ল? তবে আর 
না, জল্লাদ! 

সেনাগণের মধ্যদেশ হইতে, কালা্তকমুর্তি জল্লাদ, উলঙ্গ 
কুঠার হস্তে, অগ্রসর হইয়। দীড়াইল। 

বৃদ্ধ মুসলান-ফকির, দ্রতপদে বাদৃশীহের নিকট গিরা, 
বজ্তগন্ভীর স্বরে নীরব, সুচিকাপতন-শব্দ-শুন্য বাদৃশাহ-দরবার 
প্রতি্বনিত করিয়?, বলিলেন, "শুন, সম্রাট ওরঙ্গজেব ! মূর্থতার 
সীমা আছে, অদৃরদর্শিতার পরিণাম আছে.। এই বীর-যুবার 
বক্তবিন্দু ভূতলে পতিত হবামাত্র' নিশ্চয় জানিও, তোমার ছিন্ন 
মুণ্ড ক্ষিতিতল চুম্বন ক'রৃবে !” 


দরবার । ১০৫ 


সম্রাট সরোষে অধর-দংশন করিয়া বলিলেন, ণহা! উম্মত 
ফকির ! আমি ভারত-সম্রাট !” 

ককির তীব্র কটাক্ষে বাদ্‌শাহের মুখমগ্ুল নিরীক্ষণ করিয়। 
তাহার নয়ন-সন্মুখে বারস্বার অঙ্গুলি সঞ্চালন করিয়া, বলিলেন, 
“তুমি সত্রাট ? একবার সন্পথে অই উদ্ধদেশে চেয়ে দেখ, 
সত্রাট কে?” 

ধান্‌শাহ মন্ত্রাহতের ন্যায় উর্ধে চাহিয়া, চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। 
আবার চক্ষু উন্মীলন করিয়া, নিম্পন্দ নয়নে, আপন মস্তকোপরি 
শন্যম[গে চাহিয়। রহিলেন ! জানি না, মন্ত্রবল কি মেস্মেরিজম্‌ ! 
ওরঙ্গজেব দেখিলেন, দ্বাদশ শণার কিরণে দিওমগুল আলোকিত 
করিয়া, গৌরবময়কান্তি, অপার্থিবজ্যোতি, রত্রকিরীটশোভী, 
সম্রাট আকৃবর জ্যোতিম্ময় স্বগায়বিমানোপরি আসীন ! বিমানের 
চারি পাশ্বে, প্রফুল্লবদন, পুলকিতনয়ন, অসংখ্য অমরগণ 
সমবেত ! বিশ্মিত লোচনে, আকুল প্রাণে, শুন্য দৃষ্টিতে, ওরঙ্গজেব 
সেই বাজরাজেশ্বর-মুর্তি নিরাক্ষণ করিতে করিতে, আবার নাচে 
আপন সভামণ্ুপের দিকে চাহিয়। দেখিলেন। কি দেখিলেন ? 
যেন সেই রত্ররাজিদীপ্ত, হারকদামবিভাসিত, বিচিত্র দরবার, 
ভীবণ, লোমহর্ষণ, ঘের অন্ধকারে ড্বিয়। গিয়াছে! আর যেন 
সেই অন্ধকার মধ্যে, নগ্রদ্দেহ, বীভৎসবদন, বিকটদশন, দ্রানব- 
দল অন্রহান্তে কোলাহল করিতেছে !-আর একি! সম্মুখে 
আকাশচ্যুত শশধরের ন্যায়, ধূল্যবলু্ঠিত দেবকান্তি পিতা শাজি- 
হান, স্ুববণশৃঙ্খলে বদ্ধ! নিকটে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা দারার বারমুপ্তি 
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শুলদগ্ডোপরি সংস্থাপিত, প্রাণের ভাই সুজার ছিন্ন মুণ্ড শুন্যদেশে 
বিলম্বিত, আর প্রিয়ন্র্শন অনুজ মোরাদের শোণিতাক্ত শরীর 
ধরাতলে ধূলার লুগ্িত ! 

সম্রাট চীৎকার কৰিয়া, কম্পিত কলেবরে সিংহাসন হইতে 
উঠিয়া দাড়াইলেন দেখিয়া, ওমরাহগণ তাহার নিকটে দৌড়িয়া 
আসিলেন। বাদশাহ অকনম্মাৎ পীড়িত হইয়াছেন” বলিয়া, 
চারিদিকে হাকিমগণের অথ্েষণে লোক দৌড়িল। কয়েকজন 
তাহার হাত ধরিয়া বিশ্রাম-ভবনে লইয়া চলিন। দরবার 
ভাঙ্গিয়। গেল! 


চতুর্দশ পরিচ্ছ্দে। 


শপ (0৩ 


আর সময় নাই। 


সন্ধ্যার পর সম্রাট নিভৃত বিশ্রাম-তবনে পদচারণা করিতে 
ছিলেন। নিকটে আফ ছু খ। করজোড়ে দাড়াইয়াছিল। সম্রাট 
বলিলেন, “কেমন, সেনাপতে ! শক্রদ্ধয়ের অব্যাহতিতে আজ 
তোমার মনে বড় কেশ হ'য়ে থাকৃবে!” 

আফ জুল খ1 উত্তর করিল, “যখন এদের উপর জাহাপনার 
রুপানৃষ্টি হ'লঃ তখন এরা আমার শক্র কি প্রকারে? তবে, 
ভবিষ্যতে এর! দু'জনে রাজ্যের স্থনিরমে অনেক বিশৃঙ্খল 
উৎপাদন ক'রূবে ।” 

সম্রাট বলিলেন, “যাবতীয় ওমরাহ ও হাকিমগণের অনুরোধ 
অবহেল৷ ক"রৃতে পাঁর্ুলেম না, তাই স্বয়ং কারাগারে উপস্থিত 
হ'য়ে, ফকির ও কাফের ছু'জনকেই মুক্তিদান করূলেম।” 

আকফ জুল খ। বুঝিতে পারিল না যে, আজ সম্রাটের মুখমণ্ডল 
অতীব গম্ভীর সে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া উত্তর করিল, “এদের 
অদৃষ্ট যে এত সুপ্রসন্ন, তা আমি স্বপ্নেও জান্তেম না!” 

সম্রাট । সে গতান্ুশোচনায় আর ফল কি? এখন বল দেখি, 
আজিকার এ বৃদ্ধ ফকিরকে কি প্রকার দেখলে? | 
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আফ.। পাগল, পাষগু, কাফের এবং নরাধম ! 
সম্রাট । আমি য়ে নৃতন রাজনীতির অনুসরণ ক"রে রাজ্য- 
শাসনে প্রবৃত্ত হ'য়েছি এই ফকিন্রের মতে ইহা! অতি অনর্থকর। 
ইহার বিবেচনায় আকবর-শাহের প্রবর্তিত, পূর্বপ্রচলিত 
ব্লাজনীতিই মোগল-সাম্রাজ্যের পক্ষে সর্বাপেক্ষ! শ্রেয়স্কর | 
আফ.। বাতুলে কি নামনে করে? কাফের কোন্‌ কালে 
মুসলমানের প্রশংসা করে? পেচক কবে চাদের কিরণকে 
ভাল বলে? ূ 
সম্রাট । তবে পুর্বপ্রচলিত রাজনীতি অপেক্ষা! আমার নৃতন 
রাজনীতি থে সর্দাংশে শ্রেষ্ঠ, সে বিষয়ে তোমার মনে কোন 
দ্বিধা নাই? 
চাটুকার আফ জুল করজোড়ে বলিতে লাগিল, “জীহাপন] ! 
এ বিষয়ে আবার আপনি গোলামকে প্রশ্ন ক'র্চেন? আপনার 
ম্যায় বিচক্ষণ রাঁজনীতিজ্ঞ আর কি কোথাও জগতে জন্মগ্রহণ 
করেছে? আকৃবর শাহের অবিগ্ষ্য কারিতায় কাফেরগণের বড়ই 
স্পদ্ধ। জন্মেছিল। মুসলমানের রাজ্য, কি হিন্দু বাদশাহ, এতদিন 
কেহ তা! জান্তে পারে নাই। এতদিন পরে আলমগীর বাদৃশাত 
মুসলমান-বংশের স্র্য্যরূপে আবিভূঁত হ?য়ে, সে অন্ধকার বিদুরিত 
কার্ণেন ও কোরাণ-শেরিফের উজ্জ্বল আলোকে জগৎ উচ্ছল 
ক'রূলেন। আপনার বাহুতে এত শক্তি যে, হিমালয় হ'তে 
»কুমারিক! পর্যযস্ত শত শত রাঁজা আপনার পদতলে পতিত! 
আপনার এমন তীম পরাক্রম যে, রাজপুতান। ও মহাবাষ্ট্রের দুদ্র্ম 


আর সময় নাই। ১০৯, 


হিন্দু-রাক্ষসগণ ভয়ে ও বিষাদে শ্রিয়মাণ! আপনার এমন 
অমানুষিক ধর্্ববল যে কোটী কোটী হিন্দু) মুসলমানের পদরপ্রান্তে 
লুন্টিত ! আর-_” 

“আর আমার পদাঘাতে এত বল যে. চাটুকার, মিথ্যাবাদী 
আফ্ুলের অস্থি চর্ণ ক'র্তে পারি !” 

সম্রাট, সবলে আফত্্ুল খাঁর বক্ষে পদাঘাত করিয়া, তাহাকে 
ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া, বণিতে লাগিলেন, “ক্বান্ত হও, গোলাম! 
তোমার মত চাটুকারের পরামর্শে আজ মোগল-সাম্রাজা রসাতলে 
প্রবেশ করে! আমি রাজনীতিজ্ঞ ? তাই কি আজ বিংশকোটী 
ভারত-সন্তান আমার হৃদয়ের শোণিত পানের জন্য কাতর হয়েছে! 
মূর্খ আমি, তাই ভয়-প্রদর্শনে, তরবারি-সঞ্চালনে, এই বিংশকোটী 
হিন্দুকে আয়ত্ত ক'র্ব মনে কারেছিলেম ! নরাধম আমি, তাই 
ভুবনবিদ্িত প্রাচীনরাজবংশসম্ুত মহারথিগণকে গোলামের 
জাতিতে পরিণত কর্বার আকাঙ্ষা ক'রেছিলেম ! বালির 
বন্ধনে সমুদ্ররোধের প্রয়াস পেয়েছিলেম। আমার বাহুবল? 
আপনার হস্তে আপনার দক্ষিণ বাহু ছিন্ন ক'রে দূরে নিক্ষেপ 
ক'রেছি! চাটুকার'অসত্যবাদী আফ্দ্ুল! আমি ধর্মের পুর্ণ 
অবতার, তাই কি আমার এ বিস্তীর্ণ রাজ্যে আজি এ শ্রবণ- 
বিদারক হাহাকার-ধ্বনি? তাই কি আমি প্রাণের ভাই দার' 
সুজ| ও মোরাদের রক্তে, পরমারাধ্য পিতার অশ্রজলে, পবিভ্র- 
প্রাণ হিন্দুবীরগণের হৃদয়ের শোণিতে, আমার এ দানব-যজের 
ছুরাকাজ্ষার অনলে আহুতি দিলেম ?” 
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ভাবুত-সমাট করজোড়ে, সাশ্রনয়নে উদ্ধে চাহিয়! বলিতে 
লাগিলেন, “রাজকুলগুরু দেব আকবর! একবার দিব্যচক্ষে 
চাহিয়া দেখ, তোমার পবিত্র বংশের কুলাঙ্গার, নীচাশর 
ওরঙ্গজেবের মূর্থতায় সোণার ভারত ছারখার হয়! তোমার 
প্রেমরাজ্য পাপসাগরে ডুধিয়া যায়! মত্ত্যলোকে যে আনন্দময় 
নন্দনবন প্রতিষ্ঠিত ক'রেছিলে, পিশাচ ওরঙ্গজজেব আজ তাকে 
হাহাকারময় ঘোর অরণ্যে পরিণত করেছে 1” 

ওরঙ্গজেব, দ্রুতপদবিক্ষেপে গৃহমধ্যে পদচারণা করিতে 
করিতে, আবার বলিতে লাগিলেন, “না ! না! আর সময় নাই! 
প্রেতবজ্ঞের এ প্রচণ্ড ছতাশন আর কি নির্বাপিত হয়? ত্রিকাল-' 
দশী নররূ'পী ফকির! বুঝতে পেরেছি, তুমি মনুষ্য নহ, দ্রেব 
মহম্মদের দূত, __রাক্ষদ ওরঙ্গজেবের দর্প চূর্ণ কর্বার জন্য স্বর্গ 
হ'তে অবতীর্ণ হয়ে আজ আমাকে দেখ! দিয়েছিলে! কিন্ত, 
দেব! খিংশতি বৎসর পূর্বে এ পিশাচের সম্মুখে একবার 
আবিভূত হও নাই কেন? আর সময় নাই! এ প্রচণ্ড অগ্রিশিখা 
নির্ধাণ করা আর আমার সাধ্যায়ত্ত নহে! এ অনল তারতকে 
ভম্মাবশেষ না ক'রে, নির্বাণ হবে না। আর সময় নাই- উঠ, 
গোলাম !” 

বাদৃশাহ আফ জুল খাকে পুনরপি পদ্দাঘাত করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “উঠ, গোলাম! উঠ, রাক্ষস-সম্রাটের রাক্ষস 
অন্ুচর ! প্রেত-যজ্ঞের পুর্ণাছতি শেষ কর ! অই শুন, দরে হিন্দুর 
ঘোর গর্জন গগন স্পর্শ ক'র্ূচে! মহারাষ্ট্রের ভীষণ কোলাহল, 


আর সময় নাই। ১১১ 


রাজপুতানার জলধিগঞ্জনতুল্য আক্ষালন, পঞ্জাবের শ্রবণভেদী 
কলরব, চল গিয়ে নিরস্ত করি! চল, কাফের-রক্তে মুসলমানের 
জাতীয়-তরণী ভাসাই ! পরিণামে যাই হগক্‌, ইতিহাসে রুধির- 
অক্ষরে ওরঙ্গজেবের নাম লিখিত থাকৃবে। যুগযুগান্তরে 
এতিহাসিক সত্রাসে, সাঞ্ুনয়নে, আলমগীর বাদশাহের নিষ্টুর 
বাক্ষসলীল! বর্ণন ক'রূবে!” 


ছিক্তলীস্ম শব 


মাতৃমন্দিরে 


প্রথম পরিচ্ছেছ। 


আরবালি আরোহণ । 


আরবালি-গিরির পদমূলে যোধপুর-রাজমহিবী অরুন্ধতী, 
অন্বরকুমারী ও বিপাসকুমারীর সঙ্গে বসিয়। বিশ্রাম করিতেছেন । 
ছুর্ধারাস ও মুকুন্দদ।স অদুরবর্তা শিবিরসমুহে সমবেত রাজপুত- 
রাজগণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে শিয়ছিলেন। 

বিলাসকুমারী বলিল, “এই দেখুন, রাণী । অন্বালিক। এখনও 
কাদৃচেন।% 

অরুন্ধতী দেবী বলিলেন, প্হ| ধিক্‌, অন্ব।লিকে ! তুমি না 
ক্ষত্রিয়রমণী? তুমি না মহারাজ জয়সিংহের ছুহিত।? ক্ষত্রিয়- 
বীরের সম্মুখ-যুদ্ধ দেখে, তোমার হৃদয় এতই আকুল হ'ল? 
এখনও তোমার চক্ষে অশ্রধার1 ?” 

অন্বালিক। বলিলেন, প্রাজমহিষী। আমার এ অশ্রধাবর। 
চিরজীবন আজিকার মত শতধারায় প্রবাহিত হবে! হায়, 
দেবি! যে দিন দিল্লী-নগরে শতনারী এক সঙ্গে অগ্রিদাহে তন্মাশেষ 
হয়েছিল, সেই দিন আমাকেও তাদের সঙ্গে পুড়ে ম'র্তে দিলেন 
ন। কেন? তা হ'লে তো। আমার সকল যাতনার অবসান হ'ত !” 


১১৬ কোহিনুর । 


রাজমহিষী সাভিমানে, সবিষাদে উঠিয়া, কিঞ্চিৎ দুরে গিয়া» 
পদচারণ! করিতে লাগিলেন । | 

বিলাসকুমারী বলিল, প্রাঁজনন্দিনি! সে রাখাল-বীর যে 
এ যুদ্ধে প্রাণ হারাবে, তাই বা কি প্রকারে জান্তে পারুলে ?” 

অন্বালিক। বলিলেন, “তুমি কি মনে কর, সে রাখাল যুদ্ধে, 
প্রাণ হারাবে, সেই আশঙ্কায় আমার হৃদয় এত আকুল হচ্চে?” 

“তবে আবার কি ?” 

“দুর্গাদাসের নিছুরতা দেখে প্রাণে বড় ব্যথ! পেয়েছি । ' 
সে যদি রাখাল না৷ হ'য়ে কোন রাজবংশে জন্মগ্রহণ ক'র্ত, 
তা হ'লে কিআজ আমরা সকলে তাকে একাকী শক্র-কবলে 
নিক্ষেপ ক'রে, আপনাদের প্রাণরক্ষা করবার উন্য পালিয়ে 
আস্তেম ? সে নীচকুলোদ্ভূত রাখাল-বীর, তাই তো৷ তার প্রতি 
এত অবহেলা কর। হ'ল!” 

বিলাসকুমারী বলিল, “রাঁজনন্দিনি ! আমি ব'ল্চি, তয় নাই। 
আশায় বুক বেধে রাখ। পরমেশ্বর করুন যেন তোমার রাখাল- 
বীর. একাকী দুইশত যবনের সঙ্গে যুদ্ধে জয়লাভ ক'রে, আবার 
তোমার নিকটে ফিরে আসে 1” ঁ 

রাজকুমারী সাতিমানে উত্তর করিলেন, «একি কথা ব'ল্চ, 
বিলাসকুমারী ! আমার রাখাল-বীর? আমার নিকটে ফিরে 
আস্বে? আমার ক্লাঙ্গে তার কি সম্বন্ধ? তুমি কি বুঝতে 
পার্চ না, আমি রাজেন্দ্রনন্দিনী, আর সে নীচকুলোদুত 
রাখাল ' আমার সাধের স্বপ্ন তে৷ ভঙ্গ হ*য়েছে 1” 


আরবালি আরোহণ । ১৬৭ 


বিলাসৃকুমারী বলিল, “সে সকল কথা পরে বুঝা যাবে। 
এখন অই দেখ, ছুর্গাদাস এই দিকে আম্মচেন। বোধ করি, 
এখনি আমাদিগকে “মাতৃমন্দিরে” যেতে হবে।” 

দুর্গাদীস যোধপুর-মহিষীকে বলিলেন, “দেবি! দ্রিবাবসানের 
আর অধিক বিলম্ব নাই। সমবেত রাজগণ ও রূমণীগণ সকলেই 
প্রস্তুত হ'য়েছেন। তারা আপনার আদেশ প্রতীক্ষা! ক'বৃচেন। 
যদি অনুমতি হয়, আমর! এখনি তাহাদিগকে “মাতৃমন্দিরে? সঙ্গে 
লয়ে যাই।” 

অরুন্ধতী দেবী বলিলেন, “হী ! আর বিলম্বে কি প্রয়োজন ?” 

দুর্গাদাস ভেরী বাঁজাইলেন। ভেরীরব শুনিয়া, ক্ষত্রিয়- 
রাজগণ, রমশীগণ সঙ্গে শিবির হইতে নিক্ষান্ত হইয়।, অস্বপৃষ্ঠে 
অগ্রসর হইলেন । পদাতিক সেনাগণ তাহাদের পশ্চাতে চলি । 

ুর্নাদাস অরুন্ধতী দেবীকে বলিলেন, “আপনি নারীগণকে 
সঙ্গে লয়ে অগ্রে চলুন । আমি পুরুষগণকে সঙ্গে লঃয়ে 
আপনার পশ্চাঘর্ভী হই। দেবি! আজ রাজপুতানার কি শুভ 
দিন! আজিকার এ অপূর্ধ দৃপ্ত চিরদিন ভারতের কালিমাময় 
ই্ভিহাসে সুবর্ণ অক্ষরে লিখিত থাক্‌বে !” ছুর্াদাস উচ্চ ক্ট- 
রবে আকাশ কম্পিত করিয়া বলিলেন, “বল, ভাই! সকলে 
একবার উচ্ৈঃম্ববে বল+ “জয় ! তারতজননীর জয় !” 

সমস্বরে, উচ্চ নিনাদে, সমবেত রাজগ্রুত-বীরগণ বলিলেন, 
“জয়! ভারত জননীর জয় !” 'আরবালি-গিরি কম্পিত করিয়। 
ঘোর শব্দে প্রতিধ্বনি উঠিল, “জয় ! ভারত জননীর জয় !” 


১১৮ কোহিনুর । 


সেই শতাধিক বীর-রমণীগণের পশ্চাতে, বাঠোর-বীর 

হুর্গ'দাসের পার্খে,অসখ্য বীরসেনানিচয়, বীরদর্পে পার্বত্য প্রদেশ 
কম্পিত করিয়া, আরবাপি-গিরি আরোহণ করিতে লাগিলেন । 
বিলাসকুমারী, তাহার কম্বর্ণের অশ্বপুষ্ঠে অরুন্ধতী দেবীর সঙ্গে 
পর্ধত আরোহণ করিতে করিতে, গাত আব্ুন্ত করিল । শত 
রমণীর ক্টধবনি বিলাসকুমাবীর স্রধাময় কস্বরের সম্থে মিশিল,_ 

সোণার ভারত আজি শ্মশানের প্রায় রে! * 

দ্রানবের পদতলে জননী লুটায় রে! 

কোথারে ক্ষত্রিয়-বীর ! জন্মভূমি জননীর 

নীরধারা নয়নের, কে মুছাঁবি, আর বে! 

কি ফল বাঁচিয়া আর, বহিয়! কলক্ক-ভার, 

কি সুখে, হায় ! কি সাধে, বহিবি ধরায় বে' 

আয় তবে ত্বর! করি” ভীম অসি করে ধরি”, 

জনম সফল করি, আর সবেআয় রে! 


পভ পপি শদ 


* আলেয়া একতলা ! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


স্পা 


শেষে প্রেম। 


সন্ধ্যার পুর্বে রাখাল আরবালি-গিরির পদমূলে একাকী 
বসিয়। চিন্তা করিতেছিল, কোন পথ দিয়া অরুন্ধতী দেবীর 
মাতৃমন্বিরে যাইতে হইবে । কিয়ৎক্ষণ পরে সে দেখিল, 
একজন অশ্বারোহী সৈনিক গীত গাহিতে গাহিতে তাহার দিকে 
আসিতেছে । গন্তব্য পথ জিজ্ঞাসা করিবে মনে করিয়। রাখাল 
আগন্তকের সম্মুখে আসির। দ্াড়াইল । আগন্তক তাহাকে 
দেখিয়া, শৃছু হাস্তে বলিল, “আমি তোমারই অন্বেষণ ক"বৃছিলেম। 
তুমি বাতৃশাহের কারাগার হ'তে মুক্তি লাহ ক'রে, এইখানে 
আস্ছিলে, পূর্বেই তা জান্তে পেরেছিলেম। বুকি তুমি 
আমাকে চিন্তে পার নাই? ক্ষণমাত্র অপেক্ষ। কর, আমি 
এখনি আস্চি 1” 

রাখাল দেখিল, আগন্তক কিছু দুরে গিয়।, আপন বেশ 
পরিবর্তনে প্রবৃত্ত হইল। তাহার সৈনিকের বেশ ভূতলচ্যুত 
হইয়া নারীর বসন দেখা দিল! লৌহ-কবচ বক্ষ হইতে খসিয়া, 
তাহার স্থানে কাচলিশোভিত উচ্চ উরসে মুক্তাহার বিলম্বিত 
হইল । কটীবন্ধ হইতে তরবারি পড়িয় গিয়া, বিপুল নিতম্বোপরি 


১২০ কোহিনুর | 


মেখল! ছুলিল। চর্পাদুক! দূরে নিক্ষিপ্ত হইয়া, চরণে নুপুর 
বাজিল। আর হঠাৎ পাগড়ির ভিতর হইতে ছুটিয়া, সুধাকরবদ্ন 
ও নীলোৎপল নয়ন চুম্বন করিয়া, উচ্চ উরস ও বিশাল জঘন 
আলিঙ্গন করিয়া, চঞ্চলচিকুরদাম স্থলকমল-যুগলের উপর লুটাইয়। 
পড়িল। হায়! এচারু ছবি, এ মসীময় মেঘের উপর দিবা 
শশী, রাখাল আর একবার দেখিয়াছিল ! যে স্বপরদৃষ্ট। স্থরুরমণী 
নিজ্জন প্রান্তরে, কালিন্দী-তীরে, স্বপ্নে ও জাগ্রতে দেখা 
দিয় যবন-সমরে পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, ইনি তো। সেই 
মোহিনীমৃত্তি ! - 

রমণী অবলীলাক্রমে, সন্মুখবন্তা দীর্ঘ শাল্সলীতরুর সব্দোচ্চ 
শাখায় আরোহণ করিয়া, সেইখানে আপন সৈনিকের পরিচ্ছদ 
বাধিয়া, রাখালের নিকটে আসিয়। দাড়াইল ও হাসিতে হ!সিতে 
জিজ্ঞাস। কবিল, “এখন কি আমাকে চিন্তে পার ? বল দেখি, 
আমি কে ?” 

“আপনি সেই সুর-সুন্দরী !” 

রমণী মৃদু হাস্তে উত্তর করিল, “এ অভাগীর ম্বখে স্ুুর- 
সুন্দরীর লক্ষণ কি দেখ লে?” 

রাখাল উত্তর দ্বিল ন! দেখিয়া, রমণী বলিতে লাগিল, “আজ 
য। বললে, আর যেন আমাকে ওকথ। বলিও না! আমাকে 
“বিলাসকুমারী ব'লে সম্বোধন করিও। আমি শৈশবকালে 
বেশভূষা বড় ভালবামূতেম বলে, আমার পিতা আমাকে 
বিলাসকুমারী নাম দিয়েছিলেন।” রমণী আপন পরিচ্ছদের 


শেষে প্রেম। ১২.৯ 


দিকে দেখিয়া, মৃদু হাসিয়া বলিতে লাগিলেন, “এখনও আমি এ 
বয়সে, এ দশায়, বেশভূষা ভালবাসি! সে হ'ক্‌ তুমি এখানে 
একাকী ব'সে কি ভাব ছিলে?” 

যুবা উত্তর করিল, “বরাঠোর-সেনাপতি ছূর্গাাস এই 
পব্বতোপরি অবস্থান ক"রূচেন জানি; কিন্তু তিনি কোথায় 
আছেন। কোন্‌ পথ দিয়ে যেতে হবে, ত1 জানি ন1।” 

বিল।সকুমারী উত্তর করিলেন, “আমি তোমাকে মাতু- 
মন্দিরে লয়ে যাব বলেই তোমার অপেক্ষা ক'র্ছিলেম। সে 
অপুর্ধ মাতৃমন্দির অতি নিকটে ! চল, তোমাকে সেখানে 
ল'য়ে যাচ্চি। কিন্তু সেখানে রাজকুমারী অন্বাগিকার সঙ্গে 
(তোমার দেখ! হবে ন1।” 

যুব চমকিয়! জিজ্ঞস। করিল, “তবে রাঞ্জকুম!রী অন্বালিক। 
কোথায়? তিনিও তে। বাঠোর-সেনাপতি ও রাজমহিষী 
অরুন্ধতীর সঙ্গে এখানে এসেছেন!” 

রমণী মৃদু হাস্তে উত্তর করিলেন, “কেন ? রাজকুমারীর 
নিকটে তোমার কি প্রয়োজন? তুমি বীর যোদ্ধা, আর তিনি 
অবল! রমণী ! তুমি দরিদ্র কষাণ, আর তিনি রাজনন্দিনী 1” 

বলিতে বলিতে রমণীর প্রফুল্ল বদনের হাসিরাশি গান্তীর্যো 
পরিণত হইল। তিনি বলিতে লাগিলেন, “আমি জানি, তুমি 
তাকে ভালবাস। কিন্তু বল দেখি, এই কি তোমার প্রেমের 
সময়? তোমার ন্বর্াদপি গরীয়সী ভারত-জননী যবনের 
'পদ্দপ্রান্তে লুন্তিতা, আর তোমার অন্তর আজ নারীর প্রেমে 
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বিগলিত ! তুমি না ক্ষত্রিয়-বীর? তোমার চারিদিকে পিশাচ- 
দলিত আর্ধ্জাতির হাহাকার-ধ্বনি, আর তোমার হৃদয় রমণীর 
দর্শন-লালসায় কাতর 1” 

যুবা উত্তর করিল, “রাজকুমারী অন্বালিক1 কোথায় ?” 

রমণী আবার হাসিল। গান্তী্্য হাসির ভিতর আবার 
লুকাইল। ছায়ামরী, কালিমাময়ী তরঙ্গিণীর অন্তরের গভীর 
ছায়া, সমীর-সঞ্চালিত হিল্লোলের ভিতর আবার ডুবিয়। গেল। 

বিলাসকুমারী হাসিয়। বলিলেন. “আবার অই কথ।! আমি 
আজ কয়েক দিন হ'তে রাঠোর-সেনাপতির ছূর্দে অবস্থান কর্‌ 
ছিলেম। অন্বালিকার নিঙ্জের মুখেও তোমার কথ। অনেক 
শুনেছি! কিন্ত আজ এই বিপদের দ্রিনে তুমি যদ্ধি প্রেম ক'র্বে, 
যুদ্ধ ক'রুবে কে? রাঠোব-সেনাপতির দুর্গে যাবার পুর্বে একটি 
কথ আমার নিকট প্রতিশ্রুত হবে ?” 

“কিঃ বলুন |” 

“অঙ্গীকার কর, যতদিন যুদ্ধ শেষ না হয়, কার়মনোবাক্যে 
কেবল শক্র-সংহারের কামনা ক'র্বে! আগে শু বধ কর. 
তারপর মনের সাধে প্রেম করিও |” 

রাখাল উত্তর করিল, «দেবি! অনেক দিন হ'তে গ্রেচ্ছ-বধের 
মহামন্ত্রে দীক্ষিত হ'য়েছি। চিরজীবন, শরীর পতন ক'রে, সে 
মন্ত্রের সাধন। কঃর্ব 1” 

বিলাসকুমারী বলিলেন, “তবে চল, বীরবর ! তোমাকে 
মাতৃ-মন্দিরে লয়ে যাই।” 
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উভয়ে পর্কতের উপরে আরোহণ করিতে লাগিলেন । 
চারিদিক নীরব । আকাশের এক গোান্তে, টা, নীরবে হাসির, 
রমণীর সুধাংশু-বদনে সুধারাশি ঢালিতেছিল। রাখাল পূর্ণ- 
দৃষ্টিতে রমণীর মুখের দিকে চাহিঘ্। দ্েখিল। সেই পুর্ণশশীর 
কিরণসম্পাতে, পূর্ণ গৌরবে বিভাসিত, সুন্দর রমণী-বদন, সহসা 
রাখালের অন্তস্তল আলোডিত করিয়|, কি যেন একটি বহুকালগত 
শৈশবের সুপ্ত স্বৃতি জাগাইয়। দিল! অনেক দিন পূর্বে, 
যেন এমনি নিম্মল চন্দ্রালোকমর গগনতলে, একটি বালিকার 
মুখ ঠিক'-এমনি দেখাইয়াছিল ! 

রাখাল চমকিয়। জিজ্ঞ/সা করিল, “আপনাকে পুর্বে আর 
একবার কোথায় দেখেছি 1” 

“সে দিন নিজ্জন প্রান্তরে, কালিন্দী-তানে দেখেছিলে । 
আবার এখনি ভুলে গেলে নাকি ?” 

“তার পুর্ে-অনেক দিন পুর্বে, বোধ হয় টশশবে, আর 
একবার কোথায় দেখেছিলেম ! কিন্তু কোথায় দেখেছি, স্মরণ 
হচ্চে না” 

সহসা রমণীর কৌনুদাদাপ্ত সুধাংও-বদনে কিযেন অন্ধকারের 
ছায়। পড়িল । তিনি ক্ষণম্বাত্র নীরব থাকিয়া উত্তর করিলেন, 
“তোমার ভ্রম হয়েছে । বোধ হয় আমার মত আর কোন অভাগ 
রমণীকে দেখে থাকৃবে। সেষা হ'কৃ,-অই দেখ, সম্মুখে, অদু্রে 
মাতৃমন্দিরের রক্তপতাক! দেখা যা"চ্চে! যে কথ৷ প্রতিহত 
হ'য়েচ' যেন মনে থাকে | প্রথমে বুদ্ধ_-_শেষে প্রেম 1” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 


- পপোস্প্ঞ ন্‌ শিস স্হট-স্ 


মঙ্গল আরতি । 


বিলাসকুমারী বলিলেন, “অই শুন শঙ্খধ্বনি ! নুর্গমধাস্থ 
মাতৃমন্দিরে মঙ্গল আরতি আরম্ত হ'য়েছে। বীরবর! এইখানে 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা কর। দুর হ'তে মঙ্গল আরতি দেখে প্রাণ 
পবিত্র কর; তার পর নিকটে যাইও!” 

একি শঙ্খধ্বনি ? শঙ্খধবনি এত মধুর ? শঙ্খধবনিতে এমন 
রাগিণী আলাপ হয়? শঙ্ঘরবে এত অথুত ঝরে? শঙ্খধ্বনি কি 
প্রেমিকের প্রাণ এমন করির। পাগল করে ? বুঝি ইহ! বীণা-রব ? 
বীণার তান এমন গম্ভীর? বীণারবে বীরের প্রাণ কি এমন 
করিয়। মাতিয়। উঠে? বীণাতানকি একেবারে এমন সপ্তমে 
উঠে? একেবারে এ নিখাদে বীণ। বাঁধিলে, তাহার তার যে 
ছিড়িয়া যায়! বাখাল-যুবার শরীর রোমাঞ্চিত করিয়া, তরুণ 
জদয়ের তপ্ত শোগিত ধমনীসমূহে প্রবলবেগে সঞ্চালিত করিয়া, 
সে অপূর্ব শঙ্খধবনি, আকাশের শূন্য হৃদয়ে ও পর্বতের পাষাণ- 
বক্ষে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । বাখথাল বুঝিতে পারে নাই, 
সে শঙ্খরবের সঙ্গে সঙ্গীতের লীলা-নিকেতন, জগতের প্রেম- 

' প্রত্রবণ, কামিনী-কণ্ঠ মিশিয়াছিল ! 
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ক্রমে সেই বিশুদ্বশঙ্ঘধ্বনি-সংমিলিত কামিনী-কণ্ঠের 
সজীবতা। স্মৃত্তিলাত করিয়া, ভাষায় পরিস্ীত হইল। রাখাল 
দেখিল, ধাদশ রমণী শঙ্গবাদন করিতে করিতে, মন্দির হইতে 
বাহিরে আনসিল। আর তাহাদের পশ্চাতে বহুসংখ্যক রমণী, গীত 
গাইতে গাইতে, মন্দির-সন্ুখস্থ বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে আসিয়। দাড়াইল । 

বিলাসকুমারী দ্রুত পদে রমণীগণের নিকটে গিয়া, তাহাদের 
গীতিরবের সঙ্গে তাহার কণ্ঠস্বর মিশাইয়া গাইতে লাগিল । 
রাখাল রোমাঞ্চিত কলেবরে শুনিল»_ 


“পূজিতে তোমারে, প্রেম-ফুলহারে, * 

পুলকিত মনে, বীরদল-সনে 

এসেছি অবল! আমি, তারত-জননি ! 

ধা আছে আমার দিব উপহার, 

জীবন সঁপিব, পতি-পুক্র দিব, 

নাশিতে তোমার, মাতঃ ! আধার রজনা। 

ঘুচিবে আধার, উদ্দিবে আবার 

উজলি' ভূবন, প্রভাত-তপন, 

কনক-কিরীটে তোর হাসিবে অবনা ।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে নারীক্-গীতি নীরব হইল। কিন্তু-_একি ! 

ইহা কি নারীগণের গীতি-রবের প্রতিধ্বনি, না প্রত্যুত্তর ? 
নারীগণের সঙ্গীত শেষ হইবার পুর্বেই, আর এক প্রকার ভীবণ, 
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* লুমবিঝিট_একতালা। 
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লোমহর্ষণ, গম্ভীর, ভেবীরব-সংমিলিত, অপির ঝনৎকার-শব্দে 
প্রতিধ্বনিত, গীতিধ্বন্নি উখিত হইল! যেন অগৃতভাষিণী কল্লো- 
লিনীর কলক্রোতধ্বনি সহসা গভীর জলধিগর্জনে পরিণত হইল ! 
রাখাল সবিম্ময়ে দেখিল, মন্দিরের অপর পার্শ হইতে শত বীর, 
শত সৌদামিনীর ন্যায় উজ্জল উলগ্চ তরবারি ঘুর্ণিত করিতে 
করিতে, ঘোর গন্ঠীর গীতিরবে, সমর-প্রাঙ্গণে রণোম্মত্ত বীরের 
হ্যায় নৃত্য করিতে করিতে, মন্দির-প্রাঙ্গণে অগ্রসর হইল । 
বাখাল মন্ত্রাহতের ন্যায় শুনিতে লাগিল, 


“কোটী পুত্র তোমার, ম।! কোটা কপাণ-ধারে, * 
সাজাব তোমারে আজি দানব-মুণ্ডহারে। 

সমর-রঙ্ষে, ম্েচ্ছ-নিধনে, তয় নাহি মরণে মেবে ; 
রাহুরিক্ত বদনশশী, জননি ! তোমার নেহারিব,__ 
ন[শিব দানবদল মাতিব রণ বোরে। 

বিমল সুধাংশুবদন তোহার আজি আধিয়ারে, 
হাঁসিবে পুনঃ, উজলি ভুবন জ্যোতি পরকাশিয়ে। 
বিগলিত বীরপ্রাথ আজি, মা, তোমার নয়ন-নীরে ; 
উঠ, মুছ আখি, জননী জন্মভূমি হামারে !” 


সেই সুধাংশুরশ্রিপ্লাবিত শৈলশৃঙ্গে, আর্ধ্যবীরগণ, বারপদতরে 
আরবালি-গিরি কম্পিত করিয়া, গম্ভীর গীতিনিনাদ্দে গগনতল 
প্রতিধ্বনিত করিয়া, প্রেমরঙ্গে নৃত্য করিতে লাগিল । উদ্ধদেশে 


হানা সপ ৯” ০ পাস অপার এর 
1 ক আন সপ শি টে 





* বাহারস্-একতাল । 
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উখ্িত তরবারি-সমূহে তরবারি সংঘর্ষণ করিয়া বলিতে লাগিল” 
«কোটি পুত্র তোমার, মা, কোটা ক্পাণ-ধারে !” বাহু তুলিয়া, 
নরন মুদ্রিত করিয়া, উন্মত্তের মত নৃত্য করিতে করিতে গাহিতে 
লাগিল,__“সমর-রঙ্গে, শ্রেচ্ছ-নিধনে, ভয় নাহি মরণে মেরে !” 
অসীম আনন্দে,অতুল স্মৃপ্তিতে, হৃদয়ে আঘাত করিয়া, উদ্ধ নয়নে 
আকাশের দিকে চাহিয়া বলিল, _“নাশিব দ্রানবদল মাতিব রণ 
ঘোরে 1” সাষ্টাঙ্গে, সজল-নয়নে, ভূতলে লুটাইয়া, ধরণী চুম্বন 
করিয়া বলিতে লাগিল, "উঠ, যুছ আখি, জননী জন্মভূমি 
হামারে 1” আবার লম্ফ দিয়। উঠিয়। দাড়া ইরা» শৃষ্গদেশে বিদুর্ণিত 
অসিতস্তে নৃভা করিতে করিতে, গাহিতে লাগিল,-“সাজাব 
তোমারে আজি দানব-মুগহারে !” 

রাখাল ক্ষিগ্রহস্তে আপন অসি নিফোধিত করিয়া, জান 
শূন্যের মত দৌড়িয়া গিয়াঃ মাতৃ-মন্দিরের মঙ্গল আরতিতে 
যোগ দিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


বিজয়পাল। 


প্রভাতে ছুর্গাদাস রাখালের সঙ্গে কথোপকথন করিতে- 
ছিলেন । দুর্গাদাস বলিলেন, “যুবরাজ ! আমাদের সঙ্গে বালোরে 
ুদ্ধযাত্রার জন্য প্রস্তত--” 

রাখাল। রাঠোর-বীর! আপনি স্বয়ং যদি আমাকে 'যুবরাজ' 
ব'লে সম্বোধন করেন, তবে আমার পক্ষে আত্মপরিচয় গোপন 
কর। অসম্ভব হবে। 

দুর্।। ক্ষমা ক'রৃবেন! আমি বিস্বৃত হায়েছিলেম। যত 
দিন আপনার অজ্ঞাতবাসের দিন শেষ না হয়, আপনাকে "রাখাল 
সৈনিক" ব'লে সন্বোধন ক'র্ব। আমার অপরাধ গ্রহণ ক"রৃবেন 
না। পরে যখন আপনার আত্মপরিচয় প্রকাশ কর্বার উপযুক্ত 
সময় উপস্থিত হবে,-তখন এ ধুষ্টতার জন্য ক্ষম। প্রার্থনা ক'রে, 
আপনাকে যথোচিত সন্মান প্রদর্শন ক'র্ব। 

রাখাল। এখন কি অনুমতি করছিলেন, বলুন। বঝাঁলোরে 
যুদ্ধ-যাত্রার জন্য আমি তো প্রস্তত আছি। আপনিই বিলম্ব 
ক'র্চেন। 
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দুর্গা । আমি হরবতী-রাজকুমার বিজয়পালের জন্য অপেক্ষা 
কর্চি। তিনি এখনি এখানে আসবেন। তামার সঙ্গে তার 
পরিচয় হ'লে বড়ই সুখী হবে। তিনি বিধাতার অদ্ভুত সৃষ্টি! 

বাখাল। তার নাম শুনেছি । শুনেছি, স্ত্রীলোকের তার 
“কালাপাহাড়” নাম দিয়েছে । 

হুর্গী। তিনি দেখ তে কালাপাহাড়, কাজেও তাই। তিনি 
নিতান্ত সরলহদ্রয়। কাহাকে কখন কি কথ বলেন, নিজেই 
তা বুঝ তে পারেন না। কিন্তু তার অসাধারণ বীরত্ব দেখলে 
তুমি যার-পর-নাই বিন্মিত হবে ।--অইযে তিনি এই দ্িকে আস্‌- 
চেন! এখনি দেখতে পাবে, তোমার সঙ্গে কত প্রকার হাস্ত- 
পরিহাস ক'র্বেন। 

রাখাল দেখিল, একজন প্রকাণ্-দেহ ঘোর কৃঝ্চবর্ণ পুরুষ, 
মন্তকের উপর পাগড়ি বাধিতে বাধিতে, তাহাদের দিকে আসি- 
তেছে। বিজয়পাল হাস্ত করিতে করিতে বলিলেন, “হো! হো! 
দুর্গাদাস! যা বালেছিলেম, তাই হ'ল কি না? রামসিংকে আর 
তেজসিংকে কিন। এত বড় একটা যুদ্ধের সেনাপতি ক'রে পাঠিয়ে 
দিলে? শেষে তো আবার আমারই আশ্রয় ল'তে হ'ল! তা আর 
বিলম্ব কেন? সেনাগণ সব কোথায় ?” 

হুর্গী। পাঁচশত অশ্বারোহী আর এক হাজার পদ্দাতিক সৈন্য 
আপনার জন্য অপেক্ষা ক'র্চে১-আর ঝালোরে তেজসিংহের 
সঙ্গে বিশ হাজার সৈন্য গিয়েছে । জয়পুর ও যশল্সীর থেকেও 
অনেক সৈন্য আস্বার কথ! আছে। এসব ছাড়া নূতন বাদৃশাহ 
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আকৃবর, সত্তর হাজার মুসলমান-সৈন্ত লায়ে অগ্রসর হ'য়েছেন। 
বোধ করি, এতক্ষণ তিনি ঝালোরে উপস্থিত হা'য়েছেন। এই 
অমিতবল সেনাদল ও সেনাপতিগণ সঙ্গে ল'যে আমরা মোগল- 
রাজধানী দিল্লী ও শেষে বাদ্‌শাহের আবাসস্থান আজমীর 
আক্রমণ ক'র্ব। যদি বিধাতার ইচ্ছ৷ হর, পাপিষ্ঠ আরঙ্গশ। 
এতদিন পরে ভারতের সিংহাসন হ'তে বিট্রাত হবে। 

বিজয়। তবে এই বিপুল নেনাদলের সেনাপতি কে ভবে, 
বল, শুনি । আরঙ্গশার বাট। আকৃবর ন।কি ? 

ছুর্গাদাস মুছু হাস্ত করিয়া বলিলেন, "আপনি থাকৃতে 
সেনাপতি হবার অধিকার আর কার হ'তে পান্পে? আপনি প্রধান 
সেনাপতি থাকবেন, আর তেজসিংহ ও আকৃবর প্রভৃতি অন্ধ 
সকলে আপনার সহকারি-সেনাপতি থাকবেন । এখন হ'তে 
আমরা দু'জনে আপনার সাহাযা কর্বার জন্য সঙ্গে যাচ্চি ।” 

বিজমুপ।ল সহর্ষে বলিলেন, “আমি সর্ধপ্রণান সেনাপতি 
থাকব! তোমার তবে এই মত? তা বীর ন। হ'লে বারের 
মন্ম কে বুঝবে? শোন, দুর্গাদাস! একট। কথ! তোষাকে ব'লে 
বাথি। সে কথাট। সব্বদ মনে রাখ বে। প্রত্যেক যুগে কেবল 
দু'জন মাত্র বার জন্মগ্রহণ করে। সতাধুগে ছিলেন নিশুস্ক 
আর রক্তবীজ! ত্রেতাযুগে জন্মেছিলেন কুস্কর্ণ আর হনুমান ! 
ভ্বাপরে বীর ছিলেন তীমসেন আর আর--ওর নাম কি ?- হা! 
ব্য়দ্রথ! আর এই কলিষুগে বিজয়পাল ওরফে কালাপাহাড় 
আর ছুর্গাদাস! তাছাড়া আর সব বাজে বীর। তাআরকি 
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বঝল্ছিলে? আমার সঙ্গে ছু'জন 55 কে কে 
যাবে? তুমি আর-_” 

ছুর্গাদাস বলিলেন, “আর এই বীর যু রন রি ৃ 

বিজরপাল তীব্র দৃষ্টিতে ব্রাখালের যুখের দিকে চাহিয়। 
বলিলেন, “বীর যুবক ! ইনি আবার এখানে কোথ। হ'তে এসে 
জ্বট লেন? কে ইনি? কিহে, ভায়া ! কথা কইছ না যে?” 

রাখাল। আমি মিবার দেশের একজন দরিদ্র কষক । 

বিজয়। মিবার দেশের ক্কষক ? অতি উত্তম কথা! তুমি 
দিল্লীর বাদৃশার সঙ্গে লড়াই ক'ৰ্বে বলে এখানে এসেছ? ত। 
দেখি! ই! চেহারাখানি তো৷ মাকাল ফলের মত বেশ টুকটুকে 
আর জম্কল বোধ হচ্চে! - তুমি, লাওন্‌ ছেড়ে তলোয়ার ধরেছ 
কবে থেকে ?-হোঃহোঃ-হোঃ! কষকের ছেলে সেনাপতি, এই 
প্রথম শুন্লেম ! 

রাখাল। আমাদের মিবারের মহারাণার আদেশ আছে, 
তার সমন্ত প্রজা, ধনী অথব। নিধধন_ সকলেই শক্ত্রবিদ্ভা শিক্ষা 
কর্বে। 

বিজয়। বাহবা! বাহবা! বেশ কথা মনে করিয়ে দিয়েছ । 
মিবারের বাণ॥ জয়নিংহ |. তিনি সম্পর্কে আমার শাল! হন, তা। 
বোধ করি তুমি জাননা! তিনি তে! এখন জয়সমুদ্রের তারে 
কাত, হ'য়ে প'ড়ে, কমলাদেবীর অগাঁধ প্রেমের জোতে হাবুডুবু 
খাচ্চেন।--দেখ, দুর্গীদাস! আব একট। কথ। তোমাকে বলি। 
একট। যুদ্ধে একজন না হ'য়ে, কতকগুলো সেনাপতি হ'লে, 
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কি একট। বিষম গোল বাধে, তাকি বুৰ্‌তে পার? সকলেই 
আপন আপন পথ দেখতে থাকে । কেহ ভাবে, যুদ্ধে যা হবার 
ত। তো! হবে, এখন নিজের প্রাণটা কেমন ক'রে বাচাই! কেহ 
তাবে,_-কি বিষম বিপদ্দেই প+ড়েছি, এখন যুদ্ধটা কোন ব্রকমে 
শেষ হ'য়ে গেলে, প্রাণটা নিয়ে তাবুতে পৌছে, হাপ ছেড়ে 
বাঁচি! কেহবা এদিক, ওদিক, চারিদিক দেখতে থাকে, আর 
মনে মনে ভাব তে থাকে,_-সকলের চেয়ে পালাবার সোজ! পথ 
কোন্টা ! 

দুর্গী। আপনি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন। আমরা বুদ্ধের 
সময় এ সকল কথ ভাব্ব না,_-আর পলায়নের পথ খুঁজব ন1। 

বিজ। তোমান্ন কথ ব'ল্চি না। এই সকল বাজে 
বীরদের কথা ব'ল্চি। তুমি পালাবার পথ খুঁজবে না, তা আমি: 
জানি। তুমি যখন পালাবে, একেবারে জন্মের মত পালাবে ! 
এ পৃথিবীতে আর ফিরে আস্বে না। তাই ব'ল্ছিলেম,_ 
কতকগুলো! সেনাপতি না. ক"রে, তুমি আর আমি, এই দু'জন 
হ'লেই ঠিক হ'ত! 

দুর্গা । এখান থেকে অভীষ্ট স্থানে উপস্থিত হয়ে, য| 
যুক্তিসিদ্ধ হবে, তাই কর। যাবে । এখন তবে চলুন । অই শুনুন, 
বূগবাদ্ধ! সেনাগণ প্রস্তুত হয়েছে! 

অদূরে, মাতৃমন্দিরের অপর পার্খে রণবাচ্তধবনি উঠিল। 
দুর্গীদাস বিজয়পাল ও রাখালের সঙ্গে অগ্রসন্ন হইলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


-_-০0০-_ 


বাদশাহের পত্র। 


ঝালোর-ছর্গে হুর্গাদাস, বিজয়পাল ও বাঁখাল-সৈনিক 
কতিপয় রাজপুত-সেনাপতির সঙ্গে কি পরামর্শ করিতেছিলেন। 
তাহাদের সম্মখধে নৃতন সম্রাট আকৃবর মলিন মুখে যশল্পীর- 
রাজকুমার কেশরীসিংহের সঙ্গে দাড়াইয়াছিলেন। 

কেশরীসিংহ বলিলেন, “ছুর্গাদাস ! আপনি উপস্থিত থাকলে, 
রাজস্থানের অনুষ্টে এ ভীষণ অনর্থ সঙ্ঘটিত হস্ত না। এতক্ষণে 
রাক্ষস-সম্াট ওরঙ্গজেবের রাজমুকুট ক্ষত্রিয়-বীরদলের পদতলে 
দলিত হ'ত ।” | 

দুর্গী। শত শত রাঁজপুত-বীরের সহসা এরপ বুদ্ধিত্রংশ হ'বে, 
'আমি স্বপ্নেও এ কথা কল্পনা করি নাই। তারা কি জান্তেন না 
যে, কপটত ও ধূর্তৃতা ওরঙগজেবের রাজনীতির মূলমন্ত্র? 

কেশরী। ঘের বিষাদে আমার হৃদয় দগ্ধ হ'চ্চে। যখন 
রামসিংহ পত্রখানি হাতে লয়ে আমাদের নিকটে উপস্থিত 
হ'লেন। আমি তখনি ব'লেছিলেম, “আপনারা এ পত্রের একটী 
অক্ষরও বিশ্বাস করৃবেন না ; ইহা! ধূর্ড আরঙ্গশার কৌশল মাত্র ।' 

ছুর্ী । পত্রে কি লেখা ছিল 


১৩৪ কোহিনুর । 


কেশরী। রামসিংহ স্‌, পত্রধানি ল'য়ে চ'লে গিয়েছেন । 
পত্রের মন্ এইরূপ ছিল, স্কুমার আকৃধর !" তুমি ম্ষে সুন্দর 
কৌশল অবলম্বন করেছ, তা শুনে আমি যে তোমার উপর কত 
সন্তষ্ট হ'য়েছি, তা আর তোমাকে এক্ষুদ্র পত্রে কি জানাব ? 
ভুমি যে সত্তর হাজার সৈম্ত সঙ্গে লয়ে গিয়েছ, তার। দিল্লীতে 
পৌছিবামাত্র, এখানকার সৈন্ঠসমৃহের সঙ্গে মিলিত হয়ে, 
কাফের-সৈম্তগণকে আক্রমণ ক'র্বে। তুমি অবিলম্বে কাফের- 
গণকে সঙ্গে লয়ে এস।” | 

দুর্গ । কি তীষণ শঠত।1. এনব্প. পত্রে বিশ্বাস স্থাপন করে, 
এমন লোকও জগতে আছে ? 

কেশরী। আশ্চর্ষ্যের বিষর এই যে, পত্রখানি দেখ বামাত্র 
আমাদের সেনাপতিগণ, মহামতি আকৃবরকে «বিশ্বাসঘাতক? ও 
“প্রভারক' প্রভৃতি শব্দে অভিহিত ক'রে, তার সততা ও উদারতার 
প্রতিশোধ দিয়ে, আপন আপন সৈম্ঠ লয়ে প্রস্থান ক'র্তে 
লাগলেন। আমি তাহাদিগকে কত নিষেধ কা'ব্লেম, ক্ষণমাত্র 
অপেক্ষা করবার জন্ত মিনতি ক"রূলেম, কিন্তু আমার কথা কে 
শোনে? হিন্দুসেনাগণকে প্রস্থানোগ্ধত দেখে, আকবরের 
মুলমান-সেনাগণ হতাশ হাদয়ে দিল্লী অভিমুখে প্রস্থান ক'রৃতে 
লাগল। 

আকৃবর। যদি তারা সকলে ক্ষণমাত্র ধের্য্য ধারণ ক'রে 
আমাকে এই পত্রের কথ। জানাতেন, আমি তখনি তাদের ভ্রম 
বুঝিয়ে দিতে পার্তেম। আমি বিশ্বাসঘাতক 'কি না হুর্গাদাস: 
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জানেন। আমি অকপট হ্ৃদরে তান নিকটে সমস্ত কথ। 
আগ্যোপান্ত বিবৃত ক'রেছিলেম। বহুদিন হ'তে, সত্রাটের নিষ্রতী। 
ও অত্যাচার দেখে আমার অন্তর বাখিত হৰতেছিল। রাজপুত- 
জাতির সঙ্গে সত্তাব স্থাপন কব্বার জগ্ত আমি তাকে কতবার 
মিনতি করেছি, কিন্ত তার অটল প্রতিজ্ঞ! কিছুতেই বিচলিত 
হ'ল না। আমি দেখলেম,_বহুসংখাক মুসলমান-সেনা হিন্দু 
জাতির প্রতি বাদ্‌শাহের নিষ্ভর পৈশাচিক আচরণে ক্ষুব্ধ 
ও মন্পীড়িত। তাদের নিকট আমার মনের ভাব প্রকাশ 
করুবামাত্র, তারা সকলে আমার এ সাধু প্রস্তাবে অন্থমোদন 
ক'বূলে। কিন্তু অদুষ্টলিপি কে খণ্ডন ক'রুবে! 

দুর্গা । পরিণামে বাহাই হউক, সমগ্র রাজপুতজাতি আপনার 
নিকট কৃতজ্ঞতা-ধণে বদ্ধ । 

আকৃবর। এখন আর আমার মুসলমান-সাশ্রাজ্যে স্থান নাই। 
বাদশাহ আমার হৃদয়ের শোণিতে প্রতিশোধ গ্রহণ ক'রূবেন। 
আমি নিজের প্রাণের আশঙ্কার ভীত নহি। কিন্তু আমার 
পর্ধিবারবর্গের দশ। কি হবে, মনে কারে আমার অন্তর ব্যাকুল 
হচ্চে ! 

কেশরী। আমরা আপনাকে আশ্রয় দান ক"র্ব। আমরা 
জীবিত থাকৃতে,আরঙ্গশার সাধ্য নাই-_ আপনার কেশম্পর্শ করে ! 

ছুর্গা। আজ হ'তে আমাকে আপনর সহোদর ব'লে 
জান্বেন। আমি প্রতিজ্ঞা ক'রূচি, সম্পদে ও বিপদে দুর্গাদাস 
আপনার চির-সহচর থাকৃবে। 


১৩৬ কোহিনুর । 


আকৃবর। সে বিষয়ে আমার অণুমাত্র সংশয় নাই ।-- 
রাজপুতবীরগণ ! একটী নূতন সংবাদ আপনাদের কর্ণগোচর 
ক'র্চি। আপনারা ছুর্গাদ্দাসের মহত্ব ও উদারতার একটা নূতন 
পরিচয় অবগত হ'য়ে বিস্মিত ও পুলকিত হবেন। সেদিন রাত্রি- 
কালে;সত্রাট তার কয়েকজন'বিশ্বস্ত সৈনিক সঙ্গে একজন দববেশ- 
বেশধারী দুতকে গোপনে হুর্গাদাসের নিকট পাঠিয়েছিলেন । 
দূত দুর্গাদাসকে ব'ল্লে, “বাদৃশাহের ইচ্ছা, আপনি ভবিষ্যতে 
আকৃবরকে কোনপ্রকার সাহায্য না করেন। তিনি আপনার 
জন্য আটলক্ষ মুদ্রা পাঠিয়েছেন, গ্রহণ করুন।” দুর্গাদাস 
সেই আটলক্ষ মুদ্রা সঙ্গে সেই দূতকে আমার নিকটে ল'য়ে এসে 
বল্লেন, “পিতার ধন পুত্রের প্রাপ্য । আকবর ! আপনার 
পিতা আপনার জন্য আটলক্ষ মুদ্রা পাঠিয়ে দিয়েছেন । আপাততঃ 
এই অর্থে আপনার প্রয়োজনীয় ব্যয় নিব্বাহের অনেক সাহাযা 
হবে।” তারপর দুর্াদাস দূতের দিকে চেয়ে বল্লেন, “ক্ষুদ্র 
জীব! তোর নীচমতি, ক্ষুত্রহৃদয় বাদশাহকে বলিস্‌,_ দুর্গাদাস 
রাঠোর-বংশে জন্মগ্রহণ করেছে; সে অর্থলোভে আত্মবিক্রয় 
করে না!-আকৃ্বর আমার চিরসুহাৎ 1” 

সমবেত রাঁজপুতবীরগণ উল্লাসে উঠিয়া দাড়াইয়া৷ বলিলেন, 
“বীর হুর্গাদাস! একথা আপনি গোপনে রেখেছিলেন কেন ?" 

ছুর্ঠাদাস বলিলেন, «এ অতি সামান্য কথা। আমি নিজের 


.কর্তব্য মাত্র পালন ক'রেছি, ইহাতে গৌরবের বিষয় কিছুই 


নাই!” 
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কেশরীসিংহ দুর্গাদাসকে আলিঙ্গন করিয়া! বলিলেন, “আপনি 
ক্ষত্রিয়কুলে ধন্ত !” 

বিজয়। আমর! তো সকলে আক্বরকে বাদশাহ ক'রেছি। 
তবে আর এখন আরঙ্গশ৷ কে? আমর! দিল্লী আক্রমণ ক'রে 
আক্বরকে দিল্লীর সিংহাসনে বসাব, তাঁতে বিলম্ব করবার কি 
প্রয়োজন আমি বুঝ তে পার্চি না ।” 

কেশরী। আপনি কি বিস্বাত হচ্ছেন, আমাদের অধিকাংশ 
সৈন্য ও সেনাপতিগণ ওবঙ্গজেবের পত্রের কথা শুন্বামাত্ 
পলায়ন করেছে,-আর আকৃবরের সমস্ত সেনাগণ দিজীতে 
প্রস্থান ক'রেছে? 

বিজয়। তাতে ক্ষতি কি? আমবর। কি আকবরের ভরসায় 
আরঙ্গশার সঙ্গে যুদ্ধ ক*র্তে এসেছিলেম ? আমার মতে, আর 
কালবিলন্য না ক'রে, আমাদের পলাতক সেনাগণকে একত্র 
ক'রে, দিল্লী নগর আক্রমণ করা হ'কৃ।-আকৃবর ! তুমিও 
আমাদের সঙ্গে চল। নিশ্চয় জানিও, আমর] অবিলম্বে তোমাকে 
দিল্লীর সিংহাসনে বসাব। চুপ ক'রে দাড়িয়ে রয়েছ যে! 
দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ ক'রে তোমাকে সর্দপ্রথমে কোন্‌ 
'কোন্‌ কাজ ক'"রৃতে হবেস্জান ত? তোমার বাপ আরঙ্গশা যেমন 
করেছিলেন, তোমাকেও ঠিক সেই রকম করতে হবে। আমরা 
আরঙ্গশাকে বন্দী ক'রে,তার হাতে ও পায়ে শিকল বেধে,তোমার 
নিকটে হাজির কার্ব। তখন তুমি হুকুম জারি ক'র্বে, 
“একে একট! নির্জন কারাগারে লয়ে গিয়ে, এর হাত-পা! বেধে 
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বাথ । আরঙ্গণ। সাত বছর শাজিহান বাদ্‌ৃশাকে, কারাগারে 
ষমুনার জল খাইয়ে রেখেছিলেন, _তুমি আরঙ্গশাকে চৌদ্দ বছর 
শিকল-বাধা রেখে ঘোল খাইয়ে বাচিয়ে রাখবে । তারপর 
দারার মত আজিম ব্যাটাকে শুলে চড়িয়ে দিবে; আর সুজার 
মত মোয়াজিমকে, নীক-কান কেটে, শহরের চারদিকে থুরিয়ে 
বাড়াবে। 

ছুর্গী। আপনি যেমন অনুমতি ক'র্বেন, তাই করা হবে। 
এখন চলুন, মাতৃমণ্ৰিরে ফিরে গিয়েআমাদের পলাতক সেনা ও 
সেনাপঠিগণকে অন্বেষণ ক'রে, যুদ্ধযাত্রার উদ্যোগে প্রবৃত্ত 
হওয়া যাক্‌। 

দুর্গাদাস আকৃবরের নিকটে আসিয়া, মুদছ্ু স্বরে বলিলেন, 
“আপনি কালাপাহাড়ের বিদ্রপবচনে ক্ষুনধ হবেন না। উনি 
নিতান্ত সরলহৃদয় বীরপুরুষ ; কিন্তু সময় ও অসময়ে অসম্বদ্ধ 
উপহাস, উহার একটী সর্বঙজ্জনপ্রনিদ্ধ স্বতাব। তবে আপনি 
আপাততঃ আমার সঙ্গে, সপরিবারে, আমার লুনানদী-তীরস্থ 
নিভৃত পর্ণকুটার চলুন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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ভিন্দুবীরগণ গিরিছর্গ হইতে নিক্ষান্ত হইয়া, যবন-শিবির 
আক্রমণ করিবে । কিন্তু ভূর্গরক্ষার তার কাহার উপর সমর্পিত 
হওয়! উচিত ? দুর্গদাসকে শম্রই দাক্ষিণাত্যে যাইতে হইবে। 
দুগমধো বলসংখ্যক রাক্রবংগ'রা। রমণী অবস্থান করিতেছেন । 
এ বিপদের সময়, এ শ্রেচ্ছপ্লাবনের দিনে, কষে সর্দাপেক্ষা এ গুরু- 
তর ভার গ্রহণ করিবার উপযুক্ত ? গর্গাদাসের মতে, হরবতীরাজ- 
বংণায় কুমার বিজরপাল এ মাননীয় পদের ধোগা । কিন্তু ইহাতে 
অন্যান্য বাজপুকষগ" আপনাদিগকে অপমানিত মনে করিলেন। 
বিশেষতঃ, বিজয়পালের বশগৌরব ও বারত্ব-সন্কেও তিনি 
লোকসমাজে সম্মানভাক্তন নহেন। লোকে জানিত, তিনি 
অসমসাঁহসিক ও সহ্জক্ঞানশন্য । লু ও গুরু সকল কার্য্যই 
াহার নিকট পযান । তিনি অপরিমিত মাত্রায় অহিকেন সেবন 
করেন! তিনি আবালরগ্ধ সকলের সঙ্গে বিদ্রপ করেন! 
অনেকেই তাহাকে মু বলিয়। উপতাঁস করিত ও কেহ কেহ 
তাহাকে পাগল বলিয়। অবজ্ঞা করিত! কধিত আছে, রমনীগণ 
তাহার নিবিড়ক্ুফ্চ ঝুল দেহ ও বিপুল উদর সম্বন্ধে নানা কৌতুক 
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করিত এবং তাহাকে “কালাপাহাড় নামে অভিহিত করিয়া- 
ছিল! সুতরাং এ বিষয়ে কি কর্তব্য স্থির করিতে ন৷ পাবিয়া, 
ছুর্গাদাস, রাজমহিষী অরুন্ধতীর নিকটে গিয়া, তাহাকে সকল 
কথ। বলিলেন । রাজকুমারী অশ্বালিক। সেখানে ছিলেন। তিনি 
বলিলেন,“যিনি সব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বীর, আমাদিগকে রক্ষা করিবার 
ভার তাহারই উপর সমর্পিত হওয়া উচিত।”--কিন্ত্ু কে 
সর্বাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ বীর, ইহা কি প্রকারে নিণীত হওয়] সম্ভব? 
তাতে, ছুর্গ হইতে অর্ধক্রোশ দুরে'নীচে, নদীর অপর পারে 
শিবির সংস্থাপিত হইয়াছে । দুর্গশমধ্যস্থ উন্চ শৈল-শৃঙ্গের উপর 
রক্তপতাক1 উভ্ডীন। শিবিরের সন্নিকটে বহু কনের সমাগম । 
সকলে উৎসুক নেত্র, দূরবস্তা শৈলশুঙ্গোপনি উড্ভীয়মান বিহন্গের 
হ্যায়, পবনান্দোলিত রক্তপতাকার দিকে চাহিয়! দেখিতেছে। 
সকলের সম্মুখে রাঠোর-সেনাপতি ছুর্গাদাস দণ্ডায়মান । ছুগ্ের 
ছাদের উপর রমণীগণ সকৌতৃহলে শিবিরের দিকে চাহিয়া 
দেখিতেছেন। বিজয়পান অশ্বারোহণে দুর্গীদ[সের নিকট আসিয়া, 
অহিফেন সেবনে রক্তবর্ণ চক্ষে চারিদিকে চাহিয়। দেখিলেন। 
দুর্গাদাস উচ্চ গম্ভীর রবে বলিলেন,_-“শুম্ুন, রাজস্থানের 
বরাজবংশস্ভৃত বীরগণ! আমাদের অনুপস্থিতি কালে, আমর) 
বমণীমগ্ডলীর এবং রাজমহিষী ও ব্াজকুমারীগণের তন্বাবধারণের 
ভার বারশ্রেষ্ঠ কুমার বিজয়পালের উপর সমর্পণ কর্বার কল্পনা 
ক'রেছিলেম ; কিন্তু ইহাতে আপত্তি উথাপিত হওয়ায়, আপনারা 
আজিকার এ বীর-প্রদর্শনীতে আহত হ'য়েছেন। অই যে 
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শৈলশুঙ্গোপরি রক্তপতাক1 দেখ তে পাচ্ছেন, যিনি সর্বপ্রথমে, 
কুমার বিজয়পালের পুর্ব উহা স্পর্শ ক'রে হস্তে উথিত ক"বৃবেন, 
আজিকার এ বীর-প্রদর্শনীতে তিনিই সর্বাপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ বীর ব'লে 
পরিচিত হবেন ও কুমার বিজয়পালকে ছুর্গরক্ষার অধিকার হ'তে 
বিচ্যুত ক'র্বেন । আপনাদের মধ্যে যদি কেহ বীর বিজয়পালের 
প্রতিযোগিতায় জয়লাভের আকাঙ্ষ। করেন, অগ্রসর হউন। 
অশ্বরোহণে বীররাজের সঙ্গে ধাবিত হ'য়ে, সন্ুথস্থ শৈলখও সকল 
উল্লঙ্ঘন ক'রে. সন্তরণে আোতস্বতী অতিক্রম ক'রে, ছুরারোহ 
শৈলশৃঙ্গে আরোহণ ক'রে, অই রক্তপতাকা অধিকার করুন।” 

এ অতি ছুরূহ--অতি বিপদ্সঙ্কুল আয়াসে, অকারণ, কেবল 
মাত্র বীরত্ব দেখাইবার জন্য, কে অগ্রসর হয়? বিশেষতঃ 
অকুতোভয় বিজয়পালকে এ ছুঃসাহসিক কার্যে পরাভূত করা 
একপ্রকার অসন্ভব। চেষ্ট! বিফল হইলে, উপহাসাস্পদ হইতে 
হইবে, নারীগণের নিকট হাস্তভাঞ্জন হইতে হইবে। সুতরাং 
রাজবংশীয় বীরগণের মধ্যে কেহ অগ্রসর হইলেন ন|। 

ছুর্গ'দাস কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিয়া, মৃছু হাস্তে বলিলেন, 
“বুঝ লেম, রাজপুতানার রাজবংশসম্ভৃত বীরগণের মধ্যে এমন 
কেহই নাই, যিনি কুমার বিজয়পালের প্রতিযোগিতায় সাহস 
করেন। কিন্তু এ বীরধাত্রী রাজপুতানার বীরত্ব কেবল রাজ- 
প্রাসাদ-প্রাচীরে সীমাবদ্ধ নহে । অতএব, উচ্চবংশসম্ভৃত বীরগণ ! 
রাজসখা ও রাজসেনাপতিগণ ! যদি আপনাদের মধ্যে কাহারও 
সাহস থাকে, অগ্রসর হউন।” 
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হুগাদ।স রাজকনম্মচারা ও সেনাপতিগণের দিকে চাহিয়। 
অনেকক্ষণ অপেক্ষ। কন্ধিলেন। সকলে পুক্বের মত নীরব ও 
নিশ্চল! তখন রাঠোন-সেনাপতি যেন ধৈর্য্য হারাইয়া, ক্ষোভে 
ও অভিমানে গঞ্জন করিব, তার স্বরে, কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, 
“ঝাজপুত বীর প্রদর্শনে ভীত হয়, পুর্ধে জান্তেম ন।! কিন্তু 
এখনও আমার আশ। আছে ! শুন যাবতীয় সেনাগণ ! সমবেত 
দর্শকগণ! যুব, দৃদ্ধ ওবালক। উচ্চবংশোষ্ভুত অথব। অতি 
নীচবংশসন্ভুত ! তোমাদের মধ যাঁদ কাহারও ধমনীতে রাজ- 
পুতের শোণিভ সঞ্চালত থাকে, অগ্রসর হও । নতুব। আজিকারু 
বীর-প্রদর্শনী এইখানেই শেষ হদ্‌, কোটি-বীর-জননা রাজ- 
পুতানার পুত্র-গৌরব একজন মাত্র বারে পর্যবসিত হয়। অই 
দেখ, দুরে, মাতৃমন্দিরের উচ্চ মঞ্চের উপর, রক্তপভাকার 
পার্শখদেশে, আধ্যব্রমণাগণ জয়মালা হস্তে দণ্ডায়মান! 1” 

দুর্গা্দাসের কগ। শেষ হইবার পূর্বেই, চারিদিকে কোলাহল 
ও তাহার সঙ্গে করতালি-ধ্বনি উখিত ভইল । সকলে সবিন্ময়ে 
দেখিল,শিবিবের অপর পার্থ হইতে একজন অজাতদ্মঞ্রু, সন্মি- 
বদন, মনৌজ্ঞদর্শন, তকণ সৈনিক, অশ্বারোহণে অগ্রসর হইয়।, 
দু্গাদাসকে অতিবাদন করিয়া, বিজয়পালের পার্ধদেশে আসিয়া 
দাড়াইল ! 

বিজয়পাল সহাস্তমুখে, রাখাল-সৈনিকের আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করিয়া, তাহাকে অশ্বচীলন। করিতে ইঙ্গিত করিলেন। 
উভয়ের অশ্ব দ্রুতবেগে ছুটিল। দর্শকগণ দেখিল, অপরিচিত 
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আগন্তক যুবার নিকট বিজয়পালের পরাভব কোনক্রমেই 
অসম্ভব নহে। কেন-না, তাহার অশ্ব অবলীলাক্রমে বিজয়পালের 
সঙ্গে সঙ্গে শৈলখণ্ড সকল উল্লম্ষন করিতে লাগিল, নির্ভয়ে 
আরোহীকে পূষ্ঠে বাখিয়। নদী-জআোতোপবি সম্তভরণ করিতে লাগিল, 
দুর্ঘমনীর বেগে ছুরারোহ পর্বতোপরি আরোহণ করিতে লাগিল। 
অল্পক্ষণ মধ্যেই উভস্্ে দুর্গের পার্থে শুঙ্গতলে উপনীত হইলেন। 
এখনও পর্য্যস্ত দুজনের মধ্যে কেহ কাহারও পশ্চাদ্বত্রী নহেন। 
কিন্তু শূঙ্গের উপরিভাগে আরোহণ কবিয্া পতাকা অধিকার 
করিতে হইবে ও এই স্থান সর্বাপেক্ষ। ছুরারোহ । উভয়ে যেন 
ক্লান্তি অপনয়ন মানসে সেইখানে দাঁড়াইয়া,একবার নিরাশ নেঙডে 
গগনতলে উল্ডীয়মান রক্তপতাকার দিকে ও ছুরারোহ তুঙ্গ 
শৃগ্গের দিকে চাহিয়। দেখিলেন। উভয়ে উভয়ের মুখের দ্বিকে 
চাহিয়া আবার অশ্বচালনা করিলেন; কিন্তু কিয়দ্দংর অগ্রসর 
হইয়া দেখিলেন, আর উচ্চে আরোহণ কর। একপ্রকার অসম্ভব । 
যতদুর অগ্রপর হয়েন, আবার ততছুর নীচে আসিয়] পড়েন 

ষাতৃমন্দিরের ছাদের উপর রমণীগণ বীর্যের ভরবস্থ। দেখিয়; 
হাস্য করিতেছিলেন। দৃন্ন হইতে ছুর্গাদ।স কি বলিতেছিলেন, 
দু'জনের কেহই বুঝিতে পারিলেন ন।। রাখাল এ নিরর্থক 
উদ্যম হইতে নিরত্ত হইবে কিনা ভাবিতেছিল, এমন সমরে ছুর্গের 
ছাদ হইতে তাহার বক্ষোপরি একটী গোলাপ ফুল নিক্ষিপ্ত হইল। 
রাখাল উপরে চাহিয়। দেখিল,_ মন্দিরের ছাদের প্রান্তভাঁগে 
দাড়াইয়॥ বিলাসকুমারী, মুখে অঞ্চল দিয়! হাসিতে হাসিতে, 
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ইঙ্গিতে টশৈলশৃঙ্গের উত্তর দিক দেখাইয়। দ্িল। রাখাল মুহূর্ত- 
মধ্যে শৃঙ্গের উত্তর পার্শ্ব আসিয়া! দেখিল, সেখান হইতে পর্বত 
আরোহণ অপেক্ষাকৃত সুসাধ্য । মনে মনে বিলাসকুমারীকে 
ধন্যবাদ দিয়া, সে অল্পক্ষণ মধ্যেই পতাকা-সমীপে উপনীত হইল। 
বিজয়পাল মনে করিলেন, সৈনিক-যুবা হতাশ হইয়া প্রস্থান 
করিয়াছে। কিন্তু অকন্মাৎ চারিদিকে কোলাহল উখিত হইল 
দেখিয়া, তিনি উপরে চাহিয়। দেখিলেন, সৈনিক-যুবা৷ পতাকার 
সন্নিকটে উপস্থিত 1 ক্রোধে ও অভিমানে বিজয়পাল অশ্বপষ্ঠে 
কধষাঘাত করিয়া পৰ্ধত আরোহণ করিতে লাগিলেন। আবার 
চারিদিকে কোলাহল উঠিল ও উচ্চ হইতে নবীন সৈনিক বলিল, 
“এই দেখুন, পতাক1 আমার হাতে !” 

বিজয়পালের অশ্ব পদস্বমলিত হইয়। ভীম শব্দে পড়িয্বা! গেল। 
স্থলদেহ *কালাপাহাড়?, আম্মরক্ষার জন্য ছুই হাতে প্রাণপণে 
প্রস্তর ধারণ করিলেন। চারিদিকে বার বার করতালি ও 
হান্তর্ধনি উঠিতে লাগিল । 
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নক্ত-পতাক। হস্তে লইয়া,গ্রফল্লবদন তরুণ সৈনিক,বুমণীগণের 
সম্মুখে দগ্ডায়মান। রাজকুমারী অন্বালকার হাতে জয়মাল্য। 
রাজমহিষীকে অভিবাদন করিয়া, ভূতলে জানু পাতিয়া, কুতাঞ্লি- 
করে ও তক্তিতরে, রাখ[ল সেই অনৃতময়ী কিশোরী মুত্তির দ্রিকে, 
তাহার হদয়-মন্দিরের সেই আশৈশব-প্রতিষ্ঠিতা৷ দেবী-প্রতিমার 
দিকে চাহিয়। দেখিল। 'অন্বালিক। রমণীগণের মধ্যদেশ হইতে 
কিঞ্চিতমাত্র অগ্রবস্তিনী হইয়া, আবার দাড়া ইয়। রহিলেন। পুলকে 
অথবা সংশয়ে, আশায় অথবা লঙ্জায়, আনন্দে অথব। অভিমানে 
তাহার শরীর রোমাঞ্চিত হইল, হৃদয় কম্পিত হইল। রাজমহিষী 
পুনরপি মাল্য উপহার দিতে উঙ্গিত করিলেন। অন্বালিক। 
রাখালের নিকটে গিয়।, কম্পিত করে, জয়মাল্য উশিত করিলেন । 
এমন সময়ে দর্শকমগ্ডলীর মধ্য হইতে কে উচ্চৈঃস্বরে বলিল, 
“অপেক্ষা কর? রাজকুমারি !” 

যশক্লীর-বাজকুমার কেশরীসিংহ সক্লের সম্মুখে আসিয়। 
বলিতে লাগিলেন, প্রাজস্থানের রা্জবংশসভ্ভৃত বীরগণ। বরাজ- 
বংশীয় রমণীগণ! আমরা আজিকার এ বাষ্বিগ্রবে, এ 
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যবন-প্লাবনে, আমাদের স্বাধীনতার সঙ্গে কি ক্ষভ্রিয়-জীবনের 
অমূল্য ধন জাতীর গৌরব হ'তেও বঞ্চিত হ?্য়েছি? তাই কি 
আমরা আজ একজন অজ্ঞাতকুলণীল, নীচবংশোদভ্ূত বালকের 
উপর রাজ-রমণীগণের রক্ষার ভাঁর সমর্পণ ক"বৃতে প্রস্তুত হয়েছি? 
তাই কি রাজাধিরাজ জরমিংহের দুহিতার সঙ্গে একজন দীন 
কৃষাণ-যুবার মাল্য-বিনিমঘ়ের উৎসব দ্রেখ বার জন্য, আজ আমরা 
এখানে সমবেত হ'য়েছি ?” 

বিজরপানও অগ্রসর হইয়া, রাজকুমারী অন্বালিকার দিকে 
চাহিয়া, হাস্ত করির। বলিলেন, “জযপুব-রাজতনয়া এই কুষাণ- 
যুবার সঙ্গে মালা-বিনিময়ে সম্মত। হ'ভে পারেন ; কিন্তু ইহাতে, 
নারীগণের না হ'কৃ, সঙ্ান্তবংধীষ রাজপুত-মাত্রেরই আপঞ্তি 
থাকতে পারে।” 

ক্রোধে, লঙ্দায়, অভিয।নে, ব্াজকুমারীর অধর কম্পিত 
হইল, বদনমণ্ডল আরক্তিম হইল, নয়নযুগলে বারিবিন্দু দেখ: 
দ্বিল। তিনি বাঁজমহিষীর দিকে সগর্ষে চাহিয়। দেখিলেন। 
দর্শকগণের মধা হইতে কে আবার উচ্চৈঃম্বরে বলিল, “রভ- 
মহিষী ! বাজঝুমারীকে নিবৃত্ত করুন!” 

রাজমহিষী অরুন্ধতী, যেন কি করিবেন স্থির করিতে 
না পারিয়া, একবার দর্শকমণ্ডণার দিকে চাহিয়। দেখিয়।, 
অন্বালিকাকে ফিরিয়া আমিতে ইঙ্গিত করিলেন। রাজকুমারী 
এবার ধৈর্য্য হারাইলেন! যেন কিছু বলিবেন মনে করিয়া, 
সুখ তুলিয়া বিস্ফারিত লোচনে, স্মুরবিতাঁধরে চারিদিকে চাহিয়া 
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দেখিলেন। রাখাল তখনও তাহার চরণপ্রান্তে, ভূতলে জান্গু 
পাতিয়া, যুক্ত করে, উর্ধনেত্রে, উপহার-দানের প্রতীক্ষায় চাহিয়া 
রহিয়াছে । যেন ভক্তজন, পুতমন্ত্রে দেবী-প্রতিমার প্রাণ প্রতিষ্ঠ। 
করিয়া, ক্কভাঙ্জলিকরে ও ভক্তিভবে, মোক্ষলাভের আশীর্বাদ 
ভিক্ষ। করিতেছে ! 

যেমন তরজিণী-দয়ে তরণী আরোহণে যাইবার সময়, যখন 
আকনম্মিক পবন-সঞ্চালনে বালিকার কুন্তল হইতে তাহার সাধের 
লীল।-কমল উডিয়। নদীতরঙ্গে পড়িয়৷ যায়, বালিকা নিরাশ নয়নে 
ভরঙ্গোপরি গ্রবমান কমলের দিকে চাঠিয়া দেখে ; ধেমন প্রিয়।- 
বিশ্লোগ-বিধুর বিরহীর স্বপ্রে তাবরাবশিণী স্বরন্ন্দরী, আকাশ 
হইতে আপন অতাত দিনের শৈশব-সখার দিকে-_পাপ মর্ত্যভমে 
পরিতাক্ত শূন্তপ্রাণ বিরহী দ্রিকে, স্ককণকটাক্ষে চাহিয়। দেখে; 
অস্বালিক তেমনি, নিরাশ নেত্রে, ককণ কটাক্ষে, একবার 
পাখালের দিকে চাহিয়৷ দেখিলেন । তারপর, বিক্ষারিত লোচনে 
চারিদিকে দেখিয়া, করস্তিত জরমালা খণ্ড খণ্ড করিয়া দূরে 
নিক্ষেপ করিলেন ও চঞ্চল চরণে সেখান হইতে দুর্গের অভান্তনে 
চলিয়। গেলেন । 

বিজয়পাল উচ্চ হান্ত করিয়।, যশল্সার-রাঞ্জকুমারকে সম্বোধন 
করিয়। বলিলেন, “এখন বুঝতে পারলেন, রাজকুমার ? নাবীর 
অভিধানে ইহাকে বলে--প্রেষ 1” 


অধম পরিচ্ছেদে। 
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দুগ্গর্ক্ষার তার বিজয়পালেরই উপব সমর্পিত হইল। রাখাল 
অন্যান্য সৈনিকগণের মত কেবল তাহার সহায়তা করিবে। 
ইহাতে রাখাল অসম্মত হইল না, অথব। আপনাকে অপমানিত 
মনে করিল ন।। সে জানিত, সে যে মহাবাণ। জয়সিংহের পুত্র, 
মিবাঁরের ভাবী অধীশ্বর, তাহা দুর্গদদাস ও অরুন্ধতী বই আর 
কেহ জানেন না । এ মাননীয় পদ যে তাহার উপর সমর্পিত 
হও সম্ভব নহে, ইহা সে পূর্বেই জানিত। 

পরদিন, রাজপুত-বাজগণ, সেন/পতি ও সেনাগণ বীরবেশে, 
বীরদর্পে স্ুসঙ্জিত হইলেন। দুগ পরিত্যাগের সময় উপস্থিত 
হইলে, ছুর্গীদাস সমবেত যোদ্ধমণ্ডলী পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখি-. 
লেন, কেবল যশল্মীর-র[জকুমার কেশরীসিংহ সেখানে নাই। 

কেশরীসিংহ তখন আপন নির্জন কক্ষে একাকী বসিয়া, 
গভীর চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন। ছুর্মাদাস তাহাকে উচ্চৈঃস্বরে 
সম্বোধন করিতেছেন শুনিয়া, তিনি চিন্ত। ত্যাগ করিয়। উঠিয়া, 
ধীরে ধীরে অন্তঃপুর-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তিনি অন্বালিকার 
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য়ন-কক্ষের ত্বারদেশে দাড়াইয়া, কি চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
একটা পরিচারিকা। তাহাকে দেখিতে পাইয়া, কক্ষের ভিতর 
হইতে তাহার নিকটে আসিল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“অন্বর-রাজকুমারী কোথায় ?” 

পরিচারিক। অঙ্গুলি নি্দেশে কক্ষের অভান্তর দেখাইয়। দিল । 
কেশবাসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিনি কি ক'রূচেন ?” 

পরিচারিকণ উত্তর করিল, “আপনিই তাকে জিজ্ঞাস! ক'রে 
দেখুন।” 

ব।জকুমার ভিতন্পে প্রবেশ করিয়। দ্বেখিলেন, অন্বালিক। 
একাকিনী ভূতলে বসিয়া একখানি অসম্পূর্ণ চিত্রপট তুলিকাহস্তে 
চিত্রিত করিতেছেন। তিনি কক্ষের ভিতরে প্রবেশ করিলেন, 
রাজকুমারী তাহা জানিতে পারিলেন না। তিনি ভূতলে 
পাছুকাঘ|তে শব্দ করিলেন, তবুও রাজকুমার। অনন্থমনে চিত্রপট . 
অঙ্কনে নিযুক্ত।। 

কেশরীসিংত ব্যন্ততা-সহকারে ও পরুষভাবে ডাকিলেন, 
“বাজকুমারি !” 

রাজকুমারী চমকিয়া, চিত্রপট ভূর্তল হইতে উঠাইয়া, তাহার 
দিকে চাহিয়া দেখিলেন। যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমন 
অনন্যমনে কার চিত্রপট অঙ্কিত ক'রৃছিলে, রাজনন্দিনি ?” 

রাজকুমারী উঠিয়। দাড়াইয়।, ভূতলে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া, 
খাবে ধীরে উত্তর করিলেন, “আপনি এখানে কি জন্ত এসে- 
ছিলেন ?” 
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বুবরাজ পুনব্রপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কার চিত্রপট অস্কিত 
ক'নুছিলে, রাজকুমারী সেই নীচবংশোদ্ত রাখাল-সৈনিকের 
তো! নয় ?” 

এব।র ব্রাজকুষারীর ধৈর্যচ্যুতি হইল; লঙ্জ, রোষে ও 
খভিমানে পরিণত হইল। তিনি পুণারতলোচনে যুবন্রাঁজ 
কেশরীসিংহের দ্রিকে চাহিয়া উত্তর করিলেন, “আপনান্ন 
অন্থমান সত্য! এখানি বাখাল-সোনকের চিত্র! আমি অনেক 
দন ভ'তে, ব যত্রে, বক আরাসে, সেই তরুণ সৈনিকের বীরযুদ্তি 
এই আলেখ্য-পটে অদ্কিত কর্বার প্রয়াস পাচ্চি।” 

যুবরাজ বলিলেন, “ছি ব!জনন্দিনী! এ চিত্রপটখানি 
ছিড়ে ফেল।” 

রাজকুমারী মুক্তাদশনে দাপন অধর দংশন করিয়া, করস্তিত, 
'চিত্রপট বক্ষে স্থাপন করিয়া, কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, “লোকে 
বহতের সামগ্রী হৃদয়ে রাখে, ছিড়ে ফেলে না!” 

“তবে আমার সন্দেহ নত্য! লোকে তোমার নামে ঘে কলঙ্ক: 
রটনা ক'রেছে' তাহাও সত্য 1” 

“লোকে আমার কি কলঙ্ক রটন৷ ক'রেছে, ব/জকুমার ?” 

“লোকে বলে, অন্বর-রাজকৃযষারী একজন রুষাণ-সৈনিককে 
দেখে মুপ্ধা হ'য়েছে।” 

“যুবরাজ! বীরপুরুষের বীরত্বে মুদ্ধী হওয়৷ ক্ষত্রিয়-বমণীর 
ধম্ম। ইহ আমার কলক্ষের বিষ, না স্খ্াাতির কথ। ? এখন 
বুঝ তে পারলেম,সে দিন রাখাল-সৈনিককে মাল; উপহার দিবার 
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সময় আপনি অকারণ আমাকে যেরূপ অপমান ক"রেছিলেন, 
আর একব।র সেইরূপ কব্বার আপনার ইচ্ছা ছিল।” 

নাজকুমারা, সাভিযানে, সাঁঞ্ুন্ষনে, সেখান হইতে চলিয়। 
আসিবর জন্য অগ্রসর হইলেন । কেশরীসিংহ তাহার সন্মুখে 
আসিয়া, গতিরোধ করিয়। বলিলেন, “শুন, রাজকুমাৰি ! আমি যে 
জগ্ তোমার নিকটে এসেছি লেম, ভা এখনও বল! হয় নাই ।” 

“শীঘ্ব বলুন |” 

কেশরীসিংহ বলিতে লাগিলেন, “বোধ করি তোমার 
দনে আছে, যে!ধপুর-র।জমহিধীর অনেক দিন থেকে ইচ্ছা যে, 
তোমার সঙ্গে আমার পনিণর নম্পন্ন হয়। আমি পুর্বে যখন 
তোমাকে দেখি নাই, তখন শর সে প্রস্তাবে অসন্মতি প্রকাশ 
কারেছিলেম। কিন্ত যেদিন আমি এদুর্গমধো এসে. তোযার 
অলৌকিক, অনৃতময় নূপমাধুরী দেখে উন্মত্ত হ'লেম, সেই দিন 
অতি আগ্রহের সহিত রাজমহিষীর সে প্রস্তাবে সম্মত হ'লেম। 
কিন্তু অবশেষে জান্তে পারুলেষ, তুমি আমার সঙ্ষে বিবাহে 
অসন্মতা 1৮ 

“যুবরাজ! সে বিগত দ্িনেব অতীত কাহিনীর বিবরণে 
কিফল? আপনি তে। রাজমভিযীর নিকট বার বার শুনেছেন, 
আমিও তাকে বার বার যিনতি কারে বলেছি যে, আপনার 
সঙ্গে আমার পরিণয় অসম্থন 1” | 

নুবরাজ উত্তর করিলেন, “শুন, রাজনন্দিনি! আমি তোমাকে 
আর একবার--শেষবার জিজ্ঞাস। কর্বার জগ্য এখানে এসেছি । 
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এ জীবনে, আমার এ অষ্টবিংশত্তি বংসর বয়স পর্বান্ত, সন্মুখ- 
যুদ্ধে শক্রংহার বই আর কখন৭ কোন চিন্তা ছদয়ে স্থান পায় 
নাই। কিন্তু তোমাকে দেখে অবধি আমি উন্মভ হয়েছি! 
অই দেখ, হুর্পার্থে ক্ত্রিয়বীরগণ, যবন-সমরে সুসজ্জিত হ'য়ে, 
আমার জন্তট অপেক্ষা ক্চেন। এ সমদ়ে একবার বল, 
অন্বালিকে! আমর সঙ্গে পরিণয়ে তুমি সন্মতা আছ--আমি 
অতুল আনন্দে অই বীরদলের সঙ্গে যবন-সমরে যোগ দিব। 
কিন্তু যদি এখনও অসনম্মতা হও, এ হুদয়ের অরাতি-বধের চির- 
রোপিত আশালত প্রহস্তে ছি কা'র্ধ, জন্মের মত বীরধন্দে 
জলাঞ্জলি দিব, আর-_আর-_' 

বলিতে বলিতে যুবরাজ নাবব হইয়া ভূতলে দষ্টিনিক্ষেপ করি- 
লেন। অন্বালিক। সাভিমানে জিচ্জাস। করিলেন, "আর কি? 

যুবরাজ উত্তর করিলেন, “আর ঘে পৈশাচিক প্রতিজ্ঞ। 
হদয়মধ্যে স্থান দিয়েছি, ত। প্রকাশ কর্তে ক রুদ্ধ হাচ্চে। 
কিন্তু আমি উন্মত্ত ! উন্মত্তের আবার লজ্জা? উন্মত্তের আবার 
আত্মাতিমান? তবে শুন, বাজনন্দিনি! আর- আর আমার 
প্রতিজ্ঞা, যেমন ক'রে পাবি. আজ হ'তে এক বৎসরের মধো, 
তোমাকে যবন-পিশাচের অন্কন্স্ত দেখব! এ কনমক-পারিজাত 
নম্দন-কানন হ'তে নরকে নিক্ষেপ ক'ব্ব !” 

যদি এই সময়ে যুবনবাজ কেশরীসিংহের সুন্দর বীরমৃত্তি 
অকন্মাৎ কালভুজঙ্গের রূপ ধারণ করিত, অন্বর-বাঁজকুমারা ইহা 
অপেক্ষ। অধিক বিম্মিতা হইতেন না। তিনি ক্ষণমাত্র সভয়ে 
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সবিস্ময়ে কেশরীসিংহের মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়। বলিলেন, “হা! 
ধিক, ক্ষত্রি়-রাজকুষ!ক ত্রিদিবধাষে প্শাচ নম. স্বপ্পেও 
জান্তেম না! আমি আবাল বলুচি, তোমার সঙ্গে আমার 
পরিণয় অসম্ভব ।” 

কেশরীসিহহ দ্রুহপদে সমলেত যোদ্ধ,মগ্ুলীর নিকটে গিয়া, 
ছুর্ণাদাপকে বলিলেন, “আমাহ জন্তু অকারণ পেক্ষ: ক'রূচেন ! 
আপনার! অগ্রপর হউন -আ!মানু অন্যত্র প্রয়োজন আছে ।” 

সেই দিন সন্ধার সমব. কেশবাসংহ, একাকা ঘবন-সনাপতি 
আফজল খার শিপিরে গিঘ। ভাহাকে আভিবাদন করিলেন । 


নবম পরিচ্ছেদ । 


রাখি বন্ধন । 


লুনা-নদীতরে ছুর্গাদাসের নিভৃত ভবনের সম্মুখস্ত কক্ষমধো 
ছুর্গাাস ও আকৃবর বসিয়াছিলেন। 

াকবর বলিলেন, “আমি যে আপনার সঙ্গে দাক্ষিবাতে। 
বহুদিনের মত, হয়তো জন্মের মত চ'লে যাব, সে কথা এখনও 
আমার স্্বী ও কন্যার নিকট প্রকাশ করি নাই। তাঁর। মনে 
করেছে, আমি আপনার সঙ্গে অল্প দিনের জন্য মাতৃমন্দি্ে 
যাচ্চি। কিন্তু জদর বড় ব্যাকুল হ'চ্ে। হয়হো এখান হ'তে 
যাবার পর স্ত্রী-কন্যার মুখদর্শন আমান অদুষ্টে আব প'টবে না। সে 
যাহ"কৃ কোন্‌ দ্রিনে এখান ভ'তে যেতে হবে, স্টির ক'রেছেন ?” 

ছুর্গাদাস বলিলেন, “রাজমহিষা অরুন্ধতী অনেক দিন পনে 
তাবু শিশ্ততনয় অজিতসিংহন্কে একবার দেখবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করেছিলেন । তাই কয়েকদিন হ'ল, গোপনে অজিত্কে 
এখানে আনিয়েছি। অরুন্ধতী দেবীর পদার্পণে আজ আমার এ 
পর্ণকুটীর পবিত্র হয়েছে । তারা শীপ্রই আবার নিজ নিজ স্তানে 
চলে যাবেন । তখন আমরা পাসশত বিগস্ত অনুচর সঙ্গে লয়ে 
দাক্ষিণাতো যাত্রী ক'র্ব। যদি পরমেশ্বরের ইচ্ছা হয়ঃ আমর! 
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শীন্বই আবার এখানে ফিরে আস্ব। অই যে-__সমশের আলি 
আপনার কন্যা! চাদবিনি আর অজিতকে লয়ে এইখানে 
আস্চেন 1” | 

সমশের মালি? ছুই ভাতে দুইটা ুটনোনুখ কষলকলিকার 
ঘত শিশুর হাত দরিয়া, সেইখানে আসিরা দাড়াইল। একটি 
'সাত লৎসরের বালক অঞ্জিতসিংহ, অপর শিশু আকৃবরের 
নবমনবাঁর| কন্ঠ: চাঁদবিবি। 

অজিত সমশের আলিব যখেন দিকে চাতিয়া জিজ্ঞাস। 
কাল, “কাকা! তামি “ন বলেছিলে, আজ আমাদের রাখী বাধা 
হবে। ত। কই, কাক।; রাখা বাপ। গ'ল না?” 

হুর্দাদ্াস বললেন, শাধী বাদার ক্ন্তয তোমাকে আর 
চাদবিবিকে এখানে ডেকে পাঠিরেছিলেম ।” 

চাদবিবি আকৃবরের “ক্ষাড়ে বসি), সাদরে তাহার চিবুক 

নিয়া বলিল,“বাব।। অজ তোমার মুখ এভ মূ্ণিন কেন? কোন 

অস্থ ত*য়েছে নাকি ?” 

“না, বাছ!। অস্থথ আবার কিসের ?” 

“বাবা! আমর! দিল্লীতে আনব কবে যাব ?” 

আকৃবর উত্তর কারিলেন, “তামার জ্যাঠ।-মহাশয়কে জিজ্ঞ(সা' 
কর। উন জানেন, £বে আবার আমাদিগকে দিল্লীতে যেতে 
হবে ।” 

চাদবিবি আকবরের ক্রোড় হইতে উঠ্িম্া, সম্গেহে ছুর্গাদাসের 
গ্রীবা ধনিয়া বলিল, “বল, জ্যাঠ।-মশাঁয় 1” 
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দুর্গদাস মৃদু হাশ্য কিয়া বলিলেন, কেন, বংসে! দিল্লীতে 
ফিরে যাবার জন্য আজ তোমার এত ইচ্ছা কেন হ'ল? এখানে 
কি তোমার কোন ক্লেশ হয়?" 

বালিক। বলিল? “এখানে আবার ক্রেশ হয়? এখানে আমি যে 
সুখে আছি, দিল্লীতে গেলে কি তেমন স্থুখে থাকৃতে পার্ব ? 
এখানে আমার জ্যাঠাই-মা আমকে মার চেয়েও অধিক ভাল 
বাসেন। তার পর এখন আবার”_-চানবিবি অজিতের ভাত 
হাত ধরিয়! বলিতে লাগিল, “এখন আবার এই -আমার ভাই 
আমার কাছে এসেছে, এখানে আবার'আমার রেশ হয় £” 

দুর্গাদাস বলিলেন, “তবে দিল্লীতে ফিবে য!বার কথ। কেন 
জিন্তাস। কা'র্চ, 1” 

টা্দবিবি একটু ভাবিয়া! বলিল, “মনের কথ। খল্ব তবে? 
বলি শোন, জাঠাঁমহাশয় ! আমি সেদিন মার কাছে শুন্লেম. 
বাব নাকি আমার দাদ। আলমগীর বাদশার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে 
এখানে এসেছেন। বাবা এমন কাজ কেন ক'রূলেন, জাঠ। 
মশায়! আমার দাদ। যে কত তাল, ত1 বোধ হয় বাবা জানেন 
না। তিনি আমাকে কত ভালবাসেন! আমি তার কাছেযা 
চাই, তাই তিনি আমাকে দ্েন। তাই আবার ইচ্ছ। হয়_বাবাকে 
দাদার কাছে নিয়ে গিয়ে, ছজনের মিটমাট করিয়ে দিয়ে, আবার 
বাবার সঙ্গে এখানে আস্ব।” 

বালিকার অকপট প্রাণের কথ! শুনিয়৷ ছুর্মাদাস ও আকৃবর 
হাসিলেন। বালিক] আবার বলিল, “ই।! আর একটা কথা! 
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বেশ কথা মনে পড়েছে! ভাই অজিত আমাকে বলছিল, আমি' 
বদি তাকে দাদার কাছে সঙ্গে নিয়ে যাই, তা হ'লে দাদা তাকে 
নেটে ফেল্বেন ! কেমন ভাই, অজিত ! তুমি আমাকে একথা. 
বলেছ কিনা ?” 

অজিত। আমি কি তোমাকে মিথ্য। কথ! বলেছি? আমার 
কথায় বিশ্বাস না হর, আমার দাদাকে জিজ্ঞাসা কর। 

চাদ । শুনলে, জ্যাঠা-মশায়! এ নাকি আবার হতে 
পাবে? আমি যদি আমার ভাই অজিতকে সঙ্গে নিয়ে দাদার 
কাছে ঘাই, তিনি ওকে কোলে তুলে নিয়ে কত আদব ক'র্বেন, 
নাকে কেটে ফেলবেন? ওর এই ফুলের মত স্ন্দর গায়ে 
আপাত কর্বেন? ছি অজিত ! অমন কথা মনে ক"র্তে নেই ! 

অজিত । তুমি জাননা, চাদবিবি-_ 

টাদ। ওকি, অজিত! আবার তুমি আমার নাম ধ'রে 
ডাকৃছ? ম। তোমাকে কি ব'লে দিয়েছেন, মনে নাই? আমি 
(ঘ তোমার চেয়ে ছু'বছরের বড়! আমাকে "দিদি" বলে, 
ডাকতে হয় ! 

অজিত । ভুল হ'য়েছে__-দিদি! 

চাদ। কি বল্ছিলে বল। 

অজিত। আমি বল্ছিলেম, দিদি ! তুমি জাননা, কিন্তু আমি 
সনোছ, তোমার দাদা আলম্গীর বাদশাহ আমাকে তার শত্রু 
মনে করেন। দাদাকে জিজ্ঞাস কর ।-_ কেমন, দাদ! আমার 
কথ। সত্য কিনা ? 
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টাদ। আচ্ছা, তাই যেন হ'ল; কিছু যখন আমার দাদ। 
জান্তে পাবরৃবেন যে, তুমি আমার ভাই, তখনও কি তিনি 
তোমাকে শক্র মনে ক'রুবেন? তাই বাল্চি, তুম একবার 
আমার সঙ্গে তার কাছে চল, আমি তাঁকে সব কথ' বুঝিয়ে দিব । 
'আমি তাকে ব'লুব, তুমি আম।র ভাই, আমি ভোমাকে কত 
ভালবাসি। আমি ভীকে, তে।যাকেও আমাল মত তালবস্তে 
ব'ল্ব। 

অজিত । আর যদি তিলি তোমার কথ। ন। গুনেন ? 

ঠাদ। ইস্। আমার কথ। তিনি আবারু শুনবেন না। ৩! 
হ'লে আমি নার পাকা দাড়ি ছিড়ে দ্িব_আ'র কাতর নাকে ছু'চ 
ফুটিয়ে দিব! আমি তার কাছে যখন য। আবদার করি, তিনি 
তাই শোনেন! একদিন মা আমাকে তার কাছ থেকে 
“কোহিনুর” ভীব! চেয়ে নিতে শিখিয়ে দিয়েছিলেন ' আমি ভার 
কাছে গিয়ে, তার কোলে উঠে ব'ল্লেম, “দাদা! তোমা 
কোহিনুর” হারাটা আমাকে দ্রিতে হবে?" তিনি বললেন, “এ 
আবার তোমার কি ব্রকম আবার, বিবি? “কোহিনুর কি 
কেহ কাহাকে দেয়? আমি বল্লেম, “যদি 'কোহিনুর' হারা 
আমাকে না দাও, আমি তোমার দাড়ি ছি'ড়ে দিব 1” তিনি তখন 
বল্লেন, “আচ্ছা, বিবি ! কাল আমি তোমাকে "কোহিনুর" দিব : 
কিন্ত আমার দাড়ি আর কখনও ছুঁতে পার্বেন।” আমি সেই 
দিনই "কোহিনুর" হীর! নিয়ে মার বাজতে রেখে দিতেম,__কিন্তু 
বাবা আমাদিগকে সঙ্গে লয়ে চ'লে এলেন! 
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অঙ্জিত। আমার দাদা বলেন তো! আমি তোমার সঙ্গে 
বাদশার কাছে যাব। কিন্ত যদি তিনি আমাকে তার শত্রু মনে 
করেন, তাহলে আমিও তার সঙ্গে লড়াই ক'ব্ব ! 

দুগী। সে সকল কথা পরে হবে। এখন যে জন্য তোমা- 
দ্িগকে ডেকেছিলেম, তাই হ'কৃ। 

চাদ । কি জন্ট ডেকেছিলে, জ্যাঠা-মশায়? 

দুর্গী। আজ তোমাদের দুজনের, ছুই তাই বোনের রাখা 
বাধা হবে। 

অঞ্জিত ও চাদবিবির হাতে ছুইটা রাখা দিয়া, ছুগাদাস 
বলিলেন, “অঞ্জিত! তোমার ভখিনা টাদবিবিব হাতে রাখী 
বেধে দাও |” 

অঙ্জিত ভাঁসিতে হাসিতে চাদবিবির হাতে রাখা বাধিয়। দিল। 
চর্গাদাস বলিলেন, চাবি! তুমিও তোমার তাই অজিতের 
বাখা বেধে দাও ।” 

চা্দবিবি অজিতের হাত আপন করণপুটে লইয়! চুম্বন করিয়। 
বলিল, “এস, ভাই ! আমার সোনার ভাই! তোমার সোনার 
হাতে রাখা বেধে দিই !” 

রাখী বাধির। দরিয়া চাদবিখি ছুর্গাদাসকে গিজ্ঞাস। করিল, 
“জ্যাঠা-মশায় ! রাখী বাধলে কি হয়?” 

ছুগাদাস বলিলেন, “ভাই তগিনীর ভালবাসার মত অমূল্য 
পদার্থ এ পৃথিবীতে আর কি আছে ? তাই, বসে ! অনেক দ্বিন 
হ'তে রাখি-বন্ধন-প্রথ। হিন্স্থানে প্রচলিত আছে | আজ হ'তে 
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তোমাদের ছুই ভাই ভগিনীর পবিত্র শলেহ চিরদিন বদ্ধমূল 
থাকৃবে ! আজ কি শুভদ্ধিন। অঞ্জিত তই! চাদবিবি ভগিনী । 
এই রাখী সাধ] হল, এখন এই নরকক্ষ।(লময় ভারত-শ্মশানে 
ভাগীরখীর প্রেমধারা প্রবাহিত তবে ! কঙ্কালে জীবন সধারিত 
হবে ! রুঝ ও সুতদ্বার স্বীয় ভরাতপ্রেমেন্র পুনরভিনয় হবে 1” 

চাঁদবিবি বলিল, “জ্র্যাঠা-মপায় ! বাব। তে। তোযার তাই; 
তাঁ কউ. তোমাদের রাখী বাঁধ। হ'ল ন|গ” 

“ভলণ্য হবে । এস ভাই, আকবর ' এস ভাই সমশের আলি! 
আমাদেব ও রাখী বাধা হাক” 

দুধদাস, আকৃবব ও সেন আলির লাখি-বিনিময় হইল। 
তর্গাদাস বলিলেন, “এখন আমরা এই তিন ভাই একত্র হ'য়ে, 
ভ্রিভুবন জয় ক'র্তে পার্ব ।” 

চাদাববি বলিল, “জাঠ।-মশায় ! আমাকে আর ছুইট। রাখী 
দ্াও। মার আনু জ্যাঠাইমারও রাখী বা। হবে ।” 

ছুর্গাদাস হাসিয়া চাদ্ববিবির হাতে রাখী দিলেন। টাদবিবি 
রাঁধী দ্বইটি হাতে লই, হাসিতে হাসিতে, অজিতের গল] ধরিয়া 
অন্তঃপুবে চলিয়। গেল । 


দশম পরিচ্ছেদ । 
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গিরি-ছুর্গের অন্তঃপুরে কক্ষমধ্যে একটা সাত বৎসধের বালিকা 
করতালি দিয়। গীত গাইতেছিল,_- 
“ওলো, কাজ কি আম।র লাজ-মান আর কুলে, 

সেই প্রেমের সাগর রাখাল-নাগর 
ভাগ্যে যদি মেলে ।” 

সেই খানে কয়েকটা রমনী গীত শুনিয়া হাস্ত করিতেছিল। 
একজন দৌড়িয়া গিয়া বালিকার মুখে হাত দিয়! বলিল, “চুপ 
কর্‌, পোড়ারমুখি ! অন্বালিক শুনতে পেলে, এখনি অনর্থ 
ক'রৃবে !” 

রমণীগণ জানিত ন। যে, অন্বালিক। কক্ষের পার্খে গবাক্ষ-দ্বারে 
দাড়াইয়! গীত শুনিতেছিলেন। তিনি বিলাসকুমারীর সঙ্গে এই 
খানেই আমিতেছিলেন ; এমন সময়ে গীত শুনিতে পাইয়া 
বলিলেন, “তুমি বিশ্বাস কর না, সখি ! অই শুন, এ গীত আমাকে 
লক্ষ্য ক'রে রচন! করা হায়েছে। এইখানে দাড়িয়ে একটু শোন, 
আমার কথা লয়ে আরও কত রঙ্গ-রহস্ত হবে। যে দিন রাজ- 
মহিষী রাখালকে জয়মাল্য উপহার দিতে আদেশ করেছিলেন, 
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সেই দিন 'অবধি কেবল আমারই কথ! লয়ে হাশ্য-পরিহাস 
হ'য়ে থাকে!” , 

বিলাসকুমারী বলিলেন, “তোমার ও সকল কথায় কান 
দিবার কি দরকার ? চল, আমরাও অইখানে যাই।” 

“ন1! আমার মাথা খাও--আর একটু দাড়িয়ে শোন !” 

তিরস্কৃতা বালিকা গীত বন্ধ করিল; কিন্তু রমণীগণের 
কথোপকথন চলিতে লাগিল। 

একজন বলিল, “আচ্ছা, দিদ্দি! ও যেন ছেলেমাম্ুষ ব'লে 
ওর মুখে হাত দিয়ে গীত বন্ধ ক'রূলে; কিন্তু কত লোকের মুখ 
চেপে রাখ বে, বল দেখি ?” 

আর একজন বলিল, “ত1 বড় মিথ্যা নয়, কথাট। সব্বত্র 
রাষ্রী হ'য়েছে।” 

একজন হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাস করিল, “কিসের কথা, 
লো? কই, আমি তো কিছুই শুনি নাই?” 

“অন্বালিকার পীরিতের কথা, লো !” 

“কার সঙ্গে, লে। !” 

“সেই বাকা-নয়ন, চিকণ-বরণ, রাখাল-নাগরের সঙ্গে!” 

রমণীমণ্ডলী উচ্চ.রবে হান্ত করিয়া উঠিল। বালিকা উৎসাহ 
পাইয়। আবার গীত আরম্ভ করিল, 
€ওলে।) কাজ কি আমার লাজ-মান আর কুলে, 

সেই প্রেমের সাগর, রাখাল-নাগব, 
ভাগ্যে যদি মেলে। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


এসিসিএ 


বিনিময় । 


অন্বালিকার বারংবার অনুরোধে বিল[সকুমারী রাখালকে 
ডাকিয়া তাহাকে রাজকুমারীর অভিপ্রায় জানাইলেন। রাখাল 
প্রতিশ্রত হইল, নিশাশেষে গিরিছুর্গ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়! 
ঘাইবে। সেই দিন নিণীথে তূর্ের পার্বদেশে, অস্তমিত শুকতারার 
ক্ষীণালোকে, অন্বালিক ও বিলাসকুমারী উপলখণ্ডের উপর 
দাড়াইয়াছিলেন। রাখাল তাহাদের নিকটে আসিয়া জোড়হাতে 
বলিল, .“রাজনন্দিনি! আমি আপনার আদেশমত টির 
পরিত্যাগ ক'রে চ*ল্লেম? কিন্তু যদি অপরাধ 
একটী কথা জিজ্ঞাস। করি, আমিকি আঃ 
অপরাধ ক'রেছি 1” | 

রাজকুমারী কোন উত্তর করিলেন না। র 
দেখিতে পাইল না-_রাজকুমাঁরীর নয়নযুগলে 
ছিল। রাখাল পুনরূপি জিজ্ঞাস! করিল, “তবে 
এখনি এস্বান পরিত্যাগ ক"র্‌তে হবে ?” 

রাজকুমারী ক্ষীণস্বরে উত্তর করিলেন, “যত শীঘ্র পার, 
বিলম্বের আবশ্তক নাই !” 











১৬৮ কোহিনুর । 


রাখাল জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কত কাল পবে আবার 
আপনার দর্শন লাভেব, আকাঙ্ষা। ক'বৃতে পাবি %” 

রাজকুমারা উত্তর করিলেন, “আমাব সঙ্গে আবার তোমার 
সাক্ষাৎ কর্বার কি প্রয়োজন ?” 

বিলাসক্মারী বলিলেন, “সংগ্রাম শেষ হ"পে, বাঁজকুমাবা 
তোমাকে যবন-বিজযের উপহার-স্ববপ ববমাল্য উপহাব 
দিবেন !” 

অন্বালিকা বলিলেন, “হা সখি! এই কি তোমার পরিহাসেব 
সময়? তবে যাও, বীরবর ! আব এখানে অকারণ অপেক্ষা 
করিও না!” 

রাখাল রাজকুমারীকে অভিবাদন করিয়া, অগ্রসর হইল। 
অন্বালিক। অঞ্চলে অএ্রমোচন করিয়া, আবার বলিলেন, “শুন, 
বীর-যুবক ! তুমি--” 
সননখাল ফিরিয়া আসিঘ। রাজকুমারীর সম্মথে দাড়াইল। 
জুটিমাটী বলিতে লাগিলেন, “তুমি একদিন আমাকে 
ীতিনানেড হাতি হ'তে রক্ষা কর্বার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তত 
প্রতিদানগ্বরূপ তোমাকে এই অঙ্থুরীয় উপহাব 





৮টি 
রি এ? 


এস আপন অঙ্গুলি হইতে হারকাঙ্থৃরীয় উন্মোচন 
করিয়া রাখালের হাতে দ্রিলেন। রাজকুষারীর করে রাখালের 
করম্পর্শ হইল ! আকন্মিক বসস্তানিল সঞ্ালনে মাধবীলতার স্ঠায়, 
রাজকুমারীর সুদীর্ঘ তনু ঈষৎ কম্পিত হইল! নিদাঘ-প্রদ্দোষে 


বিনিময় | ১৬৯ 


মন্দমস্রোতাহত দৃণালের ন্যায় ভূজযুগল ঈষৎ কম্পিত হইল! 
উবাপন্নের স্তায় যুখমগুল আরক্তিম হইল | আর সেই সময়ে, 
কেমন করিয়। জানি না, সহসা একবার--একবার মাত্র, রাজ- 
কুমারীর অধর সশব্দে রাখাল সৈনিকের অধর স্পর্শ করিল! 
রাজকুমারী চমকিয়া। তখনি পশ্চাতে সবিয়। ঈাড়াইলেন। বাখাল 
বলিল, “রাজনন্দিনি ! যদ্রি অন্ুমতি করেন, একটা অনেক দিনের 
কথা আপনাকে ম্মরণ করিয়ে দিই।” 

অন্বালিকা একবার রাখালের দিকে চাহিয়।, আবার ভূতলে 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন । রাখাল বলিতে লাগিল* “আপনার মনে 
আছে, অনেক দিন হ'ল, একদিন রাজসমুদ-তটে কিংশুকতরুর 
উচ্চ শাখায় আপনি একটি ফুটন্ত ফুল অঙ্গুলি নির্দেশে দেখিয়ে 
দিয়েছিলেন, আর আমি আমাপনাকে বলেছিলেম, উচ্চ শাখার 
ফুল কি কেহ পাডতে পারে না? আর--” 

পশ্চাৎ হইতে কে উচ্চরবে হাশ্ত করিয়া বলিল, “আর 
উচ্চ শাখার ফুল যদি আপন। আপনি বোট! থেকে খ'সে 
মাটাতে এসে দাড়ায়, ত হ'লে আর গাছে উঠ.বার কষ্ট ক'বৃতে 
হয়না! 

বিলাসকুমারী বলিলেন, “কালাপাহাড় আবার এ সময় 
কোথা থেকে এল ?” 

বিজয়পাল নিকটে আপিয়। হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“কালাপাহাড় আজ রাখাল-সৈনিকের সঙ্গে জয়পুর-রাজকুমারীর 
সচুন্বন অন্ধুরীয়-বিনিময় দেখে চরিতার্থ হয়েছে !” 


১৭০ কোহিনুর । 


বিলাসকুমারী অন্বালিকার হাত.ধরিয়। সেখান হইতে চলিয়া 
গেলেন । 

বিজয়পাল হাসিতে হাসিতে রাখাল-সৈনিকের পিঠ 
চাপড়াইয়া বলিতে লাগিলেন, “আমি জান্তেম, একাধারে বীরত্ব 
আর রসিকতা কেবল বিজয়পালেরই আছে। কিন্তু তোমার 
নিকট,দাদা! আমি সকল রকমেই হার মান্লেম !” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


___:02 


কালাপাহাড়ের স্বপ্ন। 


রাখাল গিরিছুর্গ হইতে নিঙ্রান্ত হইয়। ফকিরের নিকট 
অবস্থান করিতে লাগিল। সংবাদ পাইবামাত্র সেখান হইতে 
আসিয়া যবন-যুদ্ধে যোগ দিত। ছুই মাস পরে একদিন সন্ধ্যার 
পুর্ব অন্বালিক1 ও বিলাসকুমারী ছুর্দ-সমীপস্থ নদীতীরে দীড়াইয়। 
কথোপকথন করিতেছিলেন। অন্বালিকা বলিতেছিলেন, 
“আমাকে ঠিক ক'রে বল, আমরা কোন্‌ দিন এখান হ'তে 
নাথদ্বারে যেতে পার্ব ? আমি এত কষ্টে রাজমহিষীকে সম্মতা৷ 
ক?বূলেম, কিন্তু তুমি অকারণ বিলম্ব করূচ। তোমাকে মিনতি 
করি, সথি ! শীঘ্ব এখান হতে চল!” 

“আব কিছুদিন অপেক্ষ। কর। দেখি-ন| যবন-যুদ্ধের পরিণ।ম 
কি হয়।” 

“তুমি তো আর যুদ্ধ ক'রৃবে না, তবে অকারণ এখানে থেকে 
কি লাভ ?” 

বিলাসকুমারী হাস্ত করিয়া বলিলেন, “তুমি কি মনে কর, 
নাথদ্বারের মন্দিরে গিয়ে সন্নযাসিনী সাজলেই তোমার সকল 
দুঃখের অবসান হবে?” 


১৭২ কোহিনুর | 


অন্বালিক। দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ কবিয়! বলিলেন, “সখি! 
শুনেছি, সে পবিত্র স্থানে নাকি রাধাশ্ঠামের পবিত্র প্রেমের জোত 
বহে! সেখানে নাকি শোক-তাপ নাই ! সেখানে গেলে শুনেছি। 
নর-নারী আত্মবিস্বত হ”তে পারে!” 

বিলাসকুমারী বলিলেন, “ব্যস্ত হইও না, সখি! তোমার সকল 
সাধ পূর্ণ হবে !_ একি ! এ কোলাহল কিসের ?” 

অকম্মাৎ অদুরস্থ ছুর্গমধ্যে কোলাহল-শব্ উখিত হইল। 
সেনাগণের আস্ফালন ও নারীগণের ক্রন্দন-শবেখ সঙ্গে অসির 
ঝন্-ঝন| রব উঠিল! বিলাসকুমীরী বলিলেন, “যবন-সৈন্য ছুর্গ 
আক্রমণ ক'রেছে ! চল, রাজকুমারি ! আমরাও অইখানে যাই। 
দেখি, কালাপাহাড়কি প্রকারে আজ আমাদিগকে রক্ষা করে!” 

অহ্থীলিক। বলিলেন, “এ অসমসাহসিকতায় কাজ নাই । যদি 
যবন-সৈন্ত আমাদিগকেও আক্রমণ করে, কে রক্ষা ক"রূবে ?” 

বিলাসকুমারী বলিলেন, “আমি তোমার সঙ্গে আছি। এই 
ছুরিকা হাতে লও। নারীর হাতে অস্ত্র থাকৃতে, শত্রু কি ক"র্‌তে 
পারে 1” 

বিলাসকুমারী আপন বসনের ভিতর হইতে একখানি তীক্ষ- 
খ|র ছুরিক! বাহির করিয়া, অন্বালিকার হাতে দিলেন ও তাহার 
হাত ধরিয়া! নিঃসক্ষোচে অগ্রবর্তিনী হইয়া বলিতে লাগিলেন,“অই 
দেখ, ছুর্গের সৈম্তগণ কোলাহল ক'রে চারিদিকে ধাবমান হচে১। 
আর একি! অই ছুর্গের দক্ষিণ-পার্খে চেয়ে দেখ, কালাপাহাড় 
বিনা৷ যুদ্ধে বন্দী হয়ে শৃঙ্খলবদ্ধ বন্-মহিষের মত চীৎকার ক'র্ছে!* 


কালাপাহাড়ের স্বপ্ন । ১৭৩. 


বাস্তবিক বিজয়পাল বিনাযুদ্ধে বন্দী হইয়াছিলেন। কেহই 
জানিত না, অকম্মাৎ আজ যবন আসিয়। হুর্গ আক্রমণ করিবে । 
সৈম্তগণ সকলেই নিশ্চেষ্ট ও নিশ্চিন্ত ছিল। বিজয়পালও পূর্ণ 
মাত্রায় অহিফেন সেবন করিয়া, দুর্গের দ্বারদেশে, নিদাঘপ্রদোষের 
শীতল সমীরণ সেবন করিতে করিতে, নিঃশঙ্ক চিত্তে ও নিমীপিত 
নেত্রে' পালক্কে শয়ন করিয়া,জা গ্রতে সুনিদ্রার স্থথভোগ করিতে- 
ছিলেন। ক্রমে তাহার তন্দ্রা আসিল বিজয়পাল তন্দ্রাবস্থায়, 
অহিফেনের অলৌকিক মহিমায়, এক অপুন্ব স্বপ্ন দেখিতে 
লাগিলেন। যেন তিনি টদৈববলে জানিতে পারিয়াছেন, যবন- 
সেনাপতি সৈম্ঠদল সঙ্গে লইয়া! আজ দুর্গ আক্রমণ করিবে। একথা 
যেন আর কেহই জানে না। কিন্তু যে নিরূপিত সময়ে যবন-সৈন্য 
আসিবে, তাহাও তিনি জানিতে পারিগ্লাছেন। তাই তিনি মনে 
মনে স্থির করিয়াছেন যে, অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শনে সকলকে, 
বিশেষতঃ নারীগণকে বিশ্মিত করিবেন। যেন নিরূপিত সময়ে 
ষবন-সৈন্যগণ পর্বতের অধিত্যকায় দেখ। দ্িল। তখন তিনি 
রমণীগণের নিকটে গিয়া, বাহু আন্দোলন করিয়। যেন বলিতে 
লাগিলেন, “নাজ তোমরা দেখ তে পাবে, কালাপাহাড় কত বড় 
যোদ্ধা! সেদিন দবক্রমে ব্াখালের নিকট পরাস্ত হ'য়েছিলেম 
ব'লে, আমাকে বড় উপহাস ক'রেছিলে ; কিন্তু মাজ দেখতে 
পাবে, আমি একাকী হাজার ববন-সেন! বধ ক'রৃব।” যেন 
রমণীগণ হাস্য করিয়। বলিল, “একাকী এত শক্রকে কেমন ক'রে 
বধ ক'রুবে? আফিযের নেশায় তো স্ব দেখ নাই?” যেন 


১৭৪ কোহিনুর । 


তিনি সদর্পে বুক চাপড়াইয়া৷ বলিলেন, “এখনি দেখতে পাবে! 
অই পর্বতের নীচে চেয়ে দেখ, কত যবন পর্বত আরোহণ 
ক'র্চে।” যেন অন্বালিক1 বলিলেন, “এত লোকের সঙ্গে একাকী 
যুদ্ধ করা৷ কালাপাহাড়ের কাজ নয়। অই রাখাল-সৈনিককে সঙ্গে 
লঃয়ে যুদ্ধে যাও।” যেন তিনি অন্বালিকার মনের ভাব বুঝিতে 
পারিয়। হাস্য করিয়া বলিলেন, *“কালাপাহাড় আর নারীর 
ছলনায় ভুল্বে না। এবার দ্রেখা যাবে, কে জয়মাল্য উপহার 
পায়!” এই বলিয়া যেন তিনি তরবারি হাতে লইয়া, দুর্গে 
আরোহণ করিবার পথে গিয়া, বৃক্ষের অন্তরালে দাড়াইলেন। 
মনে মনে ভাবিলেন, এ সঙ্কীর্ণ পথ দিয়া একেবারে কত যবন 
পর্বত আরোহণ করিবে? সৈম্ভগণ যেমন এক এক জন করিয়। 
উপরে উঠিবে, তিনি বৃক্ষের অন্তরাল হইতে তাহাদিগের 
মস্তক ছেদন করিবেন! 

এই সময়ে যদি বিজয়পালের অহিফেনের নেশার স্ুখনিড্রা। 
ভাঙ্গিয়। যাইত, তিনি জানিতে পারিতেন যে, তাহার ম্বগ্ন নিতান্ত 
অলীক নহে। বাস্তবিক চারিজন যবন নিঃশব্দে, ধীরে ধীরে 
তাহার পালক্ষের নিকটে আসিয়া, তাহার অচেতন, স্পন্দনরহিত, 
বৃহৎ বপু নিরীক্ষণ করিয়া, পরম্পরের প্রতি ইঙ্গিত করিল । এক- 
জন পালক্কের উপর হইতে তাহার তরবারি উঠাইয়া লইল ও 
তাহার পদদ্ধয় লৌহশৃঙ্খলে পালক্কের সঙ্গে বাধিল। অপর 
একজন তাহার ছুই হাত একত্র করিয়! অতি সাবধানে শৃঙ্খল-যুক্ত 
করিল ও তাহার গলদেশে শৃঙ্খল বাঁধিয়া পালক্ষের চারিপার্ে 


কালাপাহাড়ের স্বপ্ন । ১৭৫ 


সংযুক্ত করিল। বিজয়পাল পুকব্ধের মত স্বপ্র দেখিতে লাগিলেন, 
যেন একজন যবন তাহার পার্থদেশ দিয়া পর্বত আরোহণ করিল। 
তিনি যেন তাহার মস্তক ছেদন করিবার জণ্চ তরবারি উঠাইতে 
গেলেন।-কিন্ত্ব একি ! তরবারি কোথায়? তাহার হাত যে 
শূন্য! বাহু যে উঠাইতে পারেন না! ক্রমে যেন ছুই জন, 
চারি জন, দশ জন যবন, দুর্গের দিকে ধাবমান হইল ! কি করি- 
বেন? দৌড়িয়া, সম্মুখে গিয়া, ইহাদের গতিরোধ করিবেন? 
এ আবার কি? পা যে চলে না! পায়ে নিগড় পরাইল কে? 
গলায় এ কি বাধ1? বুকের উপর এ গুরুভার কিসের ? বিজয়- 
পালের নিদ্র। ভাঙ্গিল। নারীগণের আর্তনাদ ও সৈম্ভগণের 
কোলাহল তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল । তিনি রক্তবর্ণ চক্ষে চাহিয়া 
দেখিলেন, ছুর্গের চারিপার্শে যবন-সৈন্ভ, আর তাহার শিয়রে 
চারিজন যবন দাড়াইয়। হাস্য করিতেছে ! 

“আমার তরবারি কোথায় ?”--বলিয়া, তিনি উঠিবার চেষ্টা 
করিলেন । 

একজন হাসিতে হাসিতে বলিল, “চুপ ক'রে শুয়ে থাক্‌, 
কাফের! তোর সর্বাঙ্গে শিকল বাঁধা !” 

ক্রোধে, বিশ্বয়েঃ বিজয়পাল চীৎকার করির়।৷ বলিলেন, “হা 
যবন। আমার সঙ্গে ছলন।? তরবারি হাতে দিয়ে আযার 
সঙ্গে যুদ্ধ কর্‌।” 

“তোর যুদ্ধের সাধ এখনি মিটবে !1”-বলিয়া, একজন 
তাহাকে প্রহার করিবার জন্য তরবারি উঠাইল। 


১৭৬ কোহিনুর । 


অপর একজন তাহার হাত ধরিয়। বলিল, পনিরক্ত্র বীরকে 
মারিও না। যদ্দি মার্তে চাও, শ্রজ্ঞল খুলে দিয়ে, ওর হাতে 
তরবারি দিয়ে, যুদ্ধ 'কর। শুন, কাফের-বীর ! আমরা দয়! 
ক'রে এখনও তোমার জীবন রক্ষা ক'রেছি। অনর্থক চীৎকার 
করিও ন11” 

“পাপিষ্ঠ যবন! আমি তোর দয়া চাই না। তরবারি দিয়ে 
আমার সঙ্গে যুদ্ধ করু। আর যদি আমার সঙ্গেযুদ্ধ ক'ব্তে 
এতই ভয় হয়, আমার তরবারি ফিরিয়ে দ্রিয়েঃ যেখানে নারীগণ 
ক্রন্দন ক*রূচে, একবার অইখানে যেতে দে!” 

“আবার বল্চি, চীৎকার করিও ন1। নহিলে প্রাণ হারাবে ।” 

বিজয়পাল উন্মত্বের মত দত্তে দত্তে ঘর্ষণ করিয়া বলিলেন, 
“বন বলে কি? এর৷ পাগল নাকি? যুদ্ধ করিও না, যবনকে 
যমালয়ে পাঠাইও না--আবার চীৎকারও করিও না! হারে 
যবন! তবে কি তোদের ইচ্ছা, শিকল-বীধা হয়ে এইখানে এমনি 
ক'রে পড়ে থাকব? শোন্‌, কাপুরুষ! যতক্ষণ না শৃঙ্খল খুলে 
দিবি, আমি উচ্চ চীৎকারে পাহাড় বিদীর্ণ ক"র্ব 1” 

যবন চারিজন হাস্ত করিতে লাগিল। বিজয়পাল ভচচৈঃস্বরে 
আপন সৈন্তগণকে সন্বোধন করিয়। বলিতে লাগিলেন, "“তোমর! 
শীঘ্ঘ এসে আমাকে শৃঙ্খল-মুক্ত কর! যবন-দলকে যমালয়ে 
পাঠিয়ে এ অপমানেন্ প্রতিশোধ লই !” 

কেহই শুনিতে পাইল না, কেহই নিকটে আসিল না। 
কালাপাহাড়ের পাহাড়তেদী চীৎকার, যুদ্ধের কোলাহলে, 


কালাপাহ্হাড়ের স্বপ্ন । ১৭৭ 


নারীগণের আর্তনাদ ও যবন চারিজনের উচ্চ হান্তে, বিলীন 
হইতে লাগিল। 

অন্বালিক। বলিলেন, “চল, সখি! আর” এখানে বিলম্ব করা 
উচিত নহে । অই দেখ, একক্ন যবন এইদিকে আস্চে 1” 

“্যবন নহে, সাথি !__যবনবে শী হিন্দু!” 

যবনবেণী হিন্দ তাহাদের নিকটে আসিল । অন্বালিকার 
হাত হইতে ছুরিক। ভুতলে পড়িরা গেল। তিনি শিহরিয়। 
দেখিলেন, যবনবেশা হিন্দু -যণল্সার-রাজকুমার কেশরীসিংহ ! 

কেশরীসিংহ বলিলেন, এখনও, রাজনন্দিনি! আমার প্রস্তাবে 
সম্মতি প্রকাশ কর; এখনও তোমাকে যবনের হাত হ'তে 
রক্ষ। ক'রে, আমার ভীষণ পাপ অভিসন্ধি পরিত্যাগ করি !” 

বিলাসকুমারী চমকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনিই যবন- 
দলকে সঙ্গে লয়ে এসেচেন?” 

কেশরীসিংহ বিকট হাস্য করিয়। বলিলেন,অন্বর-রাজকুমারকে 
জিজ্ঞাসা কর | . আমার এ পৈশাচিক প্রতিজ্ঞা অনেক দিন পূর্ব্বে 
আমি প্লাজকুমারীর নিকট প্রকাশ ক'রেছিলেম 1” 

অন্বালিক! বলিলেন, “আর এখনও তোমার আশা আছে, 
অন্বর-রাজকুমারী তোমার যত পিশাচের সঙ্গে পরিণীত! 
হবে?” 

“তবে আমার পৈশাচিক ব্রত সম্পূর্ণ হউক ! হোসেন আলি ! 
খোদাদাদ্‌! পীরবক্স! তোমরা] যে রমণীর অন্বেষণ ক"র্চ, সে 
এইখানে 1! শিবিকা-বাহকগণকে সঙ্গে ল'য়ে শীঘ্র এইখানে এস!” 

১২ 


১৭৮ কোহিনুর | 


বছুসংখ্যক মুসলমান দৌড়িয়! আসিয়া রাজকুমারীকে বেষ্টন 
করিল। কেশরীসিংহ সেই রাক্ষস-দল-বেষ্টিতা সুরসুন্দরীর 
অপার্থিব দেবী-মুত্তি নিরীক্ষণ করিয়া, টসন্ভগণকে বলিলেন, 
“আমি যা প্রতিভ্তা ক'রেছিলেম, ত৷ পূর্ণ কর্লেম। এ রমণী 
পলায়ন না করে, সে তার তোমাদের উপর । আমি এখন তোমা- 
দের নবাবের নিকটে গিয়ে তাকে এ সংবাদ দ্বিই।” 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 


শয়তানী । 


পর্বতের নীচে, ছুর্গ হইতে ছুই ক্রোশ দূরে, একটী নির্জন 
পথে কয়েক জন বাহক একখানি শিবিকা লইয়। যাইতেছিল। 
শিবিকার সঙ্গে কয়েকজন পদাতিক ও একজন অশ্বারোহী । 
অশ্বারোহী, পাঠকের পুক্র-পরিচিত পীরবন্স । শিবিকার ভিতর 
অন্বালিক। ও বিলাসকুমারী। এখনও বাত্রি অধিক হয় নাই। 
রুষ্ণপক্ষের সপ্তমীর জ্যোত্শ্না সবে মাত্র দেখ দিতেছিল। 

বিলাসকুমারী শিবিকার দ্বার উন্মুক্ত করিয়া পীরবক্পকে 
বলিতেছিলেন, “খা সাহেব! আমি আপন ইচ্ছায় তোমার সঙ্গে 
এলেম দ্রেখে, হয়তো। তুমি মনে মনে কতই সন্দেহ ক"র্চ। 
হয়তো তুমি ভাব্চ, আমার মনের ভিতর কোন একটা বিশেষ 
অভিসন্ধি আছে। অথবা তোমার মনে হ'চ্চে, আমি কুলটা 
রমণী, তাই কুল ত্যাগ করে পলায়ন ক'রূচি! কিন্ত, একবার 
দেখেই নারীর প্রেম-লালসা এতই বলবতী হয় ষে, তখনি আপ- 
নার প্রেমিককে মন-প্রাণ সমর্পণ করে, _এ কথা বোধ হয় পূর্কে 
তুমি জানতে না !» 


১৮০ কোহিনুর | 


পীরবকা গদগদভাবে উত্তর করিল, «“বিবিজান্‌! নারীর 
প্রেম যে কি জিনিস, তা আমি বিলক্ষণ জানি। একে আমাদের 
কোরাণ-শেরিফে ইক্‌ বলে । তোমাকে অধিক কি ব+ল্ব, বিবি- 
জান! আমার মগজের ভিতর, আমার জানের মধ্যে, আমার 
হাড়ে হাড়ে ই কৃ ! এই ইষ কের জ্বালায়--” 

বিলাস। তোমার ক'জন বিবি, খা সাহেব? 

পীর । মোটে তিন জন বই নয়। কিন্তু সে জন্য তোমার কোন 
ভাবনা নাই। তারা সকলেই তোমার দাসী হ"য়ে থাক্‌বে। 
তোমার পদসেব৷ ক"রৃবে, তোমার চুল বেঁধে দিবে, তোমার রাঙ্গা 
পায়ে মেদি মাখিয়ে দিবে। সকল রকমে তোমার খিদৃমাত, 
ক'বৃবে। 

বিলাস। তারা গোস্ত থায়, পেঁয়াজ-রস্থুন খায়, তাদের সঙ্গে 
কি আমি পেরে উঠব? তবে তোমার নেক্‌-নজর থাকলে আমার 
তয় থাকৃবে না ! তা আমাদের নিক কবে হবে? 

পীর। কাল সকাল বেলাই নবাব-সাহেবের তাবুতে পৌছে, 
তোমার সঙ্গিনীকে তার হাতে সমর্পণ ক'রে, তোমাকে 
মসজিদে নিয়ে কল্ম! পড়াব। 

বিলাস। নবাব-সাহেবের তাবু কোথায়? আমরা কতক্ষণে 
সেখানে পৌছিব ? 

পীর। বড় অধিক দুর নয়। এখান হ'তে উত্তর দিকে পালি 
নামে একটা গ্রাম আছে। নবাব-সাহেব 'এখন সেইথানেই 
আছেন। 


শয়তানী । ১৮১ 


বিলাস। আর ঘদ্িদুর্গের সৈম্তগণ পথিমধ্যে আমার্দিগকে 
আক্রমণ ক'রে, আমাকে তোমার হাত থেকে কেড়ে নিয়ে যায়? 

গীর। বিবিজান্! এখন আর তার কোন আশঙ্কা নাই । 
পাছে দুর্গের সেনাগণ আমাদের পিছনে এসে ঘেরাও করে, সেই 
ভয়ে সোজ। পথে নাগিয়ে, অন্য সৈম্গণকে সেই পথে পাঠিয়ে, 
আমরা জঙ্গল ও পাহাড়ের ভিতর দিয়ে যাচ্চি। 

বিলাস। তোমাদের নবাব-সাহেবের নাম কি ? 

পীর। নবাব আকুল খঁ।। 

অবম্মাৎৎ বিলাসকুমারীর যুখমণ্ডল রক্তিমবর্ণ হইল । তিনি 
কিয়ৎক্ষণ নীরবে চিন্ত। করিয়া বলিলেন, ধ্থা সাহেব ! আমার 
বড় পিপাস। পেয়েছে । এখানে কি কোথাও একটু জল পাওয়া 
যায় না?” 

পীরবক্প বলিল, “আমি এখনি তোমাকে পানি এনে দিচ্চি। 
আর যদি কিছু খেতে ইচ্ছা হয় তে। আমার সঙ্গে কাবাব আছে।” 

“রাম! রাম! নেড়েটা বলে কি ?” 

পীরবক্স একটু সন্দিপ্ধ হইয়! বলিল, “একি কথা ! তোমার 
সঙ্গে আমার নিক1 হবে, তাতে কি এখনও সন্দেহ আছে 
নাকি ?” 

“এখনও তো! তোমার সঙ্গে আমার নিক! হয় নাই! নিকার 
পূর্বে আমি নেড়ের হাতের জল কেমন ক'রে থেতে পারি ? কাল 
সকালে যখন তুমি আমাকে কল্ম। পড়িয়ে নিক। ক'রূবে, তখন 
তুমি আমাকে ধা ব'ল্বে, তাই আমাকে ক"র্তে হবে | কিন্তু-_” 


১৮২, কোহিনুর । 


“না বিবিজান্_আর ব*ল্তে হবে না! আমারই ভুল 
হয়েছিল! কিন্তু এখানে তো৷ কোন হিন্দ্ব নাই, কে তোমাকে 
জল এনে দেবে?” 

“অইযে সম্মুখে একটি পুফকরিণী দেখা যাচ্চে, তুমি অইখানে 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে জল খাইয়ে আন ।” 

বিলাসকুমারী অন্বালিকার কানে কানে কি বলিলেন। 
পীরবক্স, বাহক ও প্রহরিগণকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া, বিলাস- 
কুমারীর সঙ্গে সরোববের নিকটে গেল । 

প্ররুতি স্থির, গন্ভীর ও নীরব । যেন অবনী, আকাশ ও সরো- 
বর, আজি এ নির্জন স্কানে কদাকার প্রেতরূপী পীরবক্ের সঙ্গে 
রমণীকুলবাজ্জী বিলাসকুমারীকে দেখিয়া, আজিকার এ অপ্রাকক- 
তিক দৃপ্তে বিন্মিত ও বাকৃশৃন্ হইয়া, চিত্রার্পিতের ন্যায় চাহিয়। 
রহিয়াছে! ষেন টাদ ও কুমুদ উভয়ে উভয়ের মুখের দিকে চাহিয়া 
হাস্য করিতেছে! যেন কমলদল, ঘ্বণায় ও লজ্জায় মুখ অবনত 
করিয়া, ঘোমটার ভিতর হইতে অবাক্‌ হইয়! চাহিয়। দেখিতেছে ! 

বিলাসকুমারী বলিলেন, “হাতে কেমন ক'রে জল খাব? 
আমাকে একটা পদ্মফুলের পাঁত। তুলে এনে দাও । বোধ হয়, 
ওখানে জল অধিক নয়।” 

পীরবক্প বলিল, “জল অধিক হয় তে! আমি সাঁতার দিয়ে 
দিয়ে ওখানে যাব !- জলে; আগুনে, পাতালে আশ্মানে, যেখানে 
হুকুম কর, বিবিজান ! তোমার জন্য এ গোলাম কোথাও যেতে 
অসম্মত নয়!” 


শয়তানী ১৮৩ 


বিলাসকুমারী বলিলেন, “না, তোমাকে ঘোড়া থেকে নামতে 
হবেনা। আমি তোমার ঘোড়ার লাগাম ধর্চি, তুমি আস্তে 
আস্তে পাতাট। ছি'ড়ে নেও; আর অই যেঞ্মাধ -ফোটা পদ্মফুলটা 
লজ্জায় যুখ নীচু ক'রে রয়েছে, উটিও আমাকে তুলে দিও । 
কিন্তু দেখিও, যেন কমল তুলতে গিয়ে তোমার কোমল হাতে 
কাট। না ফোটে 1” 

বিলাসকুমারী ঘোড়ার লাগাম ধরিলেন। পীরবক্ম একবার 
সপ্রেম-কটাক্ষে বিধিজানের মুখের দিকে চাহিয়।, ছেঁট হইয়। 
পদ্মফুল তুলিয়া লইল। তারপর পাত। ছি'ড়িবার জন্য আরও 
হেট হইল । বিলাসকুমারী, পীরবক্মের অবনত গ্রীবা লক্ষ্য 
করিয়া, সজোরে পদাঘাত করিলেন। গভার জলে গম্ভীর শবে 
পড়িয়। গিয়া, পীরবল্স চীৎকার করিল, “হ। শয়তানি !” 

নিমেবমধ্যে বিলাসকুমারী পীর্বকোর অশ্খে আরোহণ করিয়া; 
দ্রুতগতিতে ছুর্গের অভিমুখে অশ্বচালনা করিলেন । 

যেখান হইতে বিলাসকুমাবী ইতিপূর্বে একবার রাখালকে 
সঙ্গে লইয়। পর্বত আরোহণ করিয়াছিলেন, সেইখানে গিয়া তিনি 
অশ্বের গতি সংযত করিলেন । পাঠকের ম্মরণ থাকিতে পারে, 
এইখানে শাল্সলীতরুর উপর তাহার পুরুষবেশ ছিল । বিলাস- 
কুমারী পুরুষবেশ ধারণ করিয়া, পুনরপি অশ্বারোহণ করিয়। 
চলিলেন। কিয়দ্দর অগ্রসর হইয়৷ দেখিলেন, সেই পার্কতীয় 
পথে শোণিতধার1, ও স্থানে স্থানে যবনের মৃতদেহ ও ছিন্নযুণ্ড ! 
ক্রমে বতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, বহুসংখ্যক শবদেহ তাহার 


১৮৪ কোহিনুর । 


অশ্থের গতিরোধ করিতে লাগিল। সম্মুখে একস্থানে স্ত,পাকার 
নর-শরীর! এত যবন কে মারিল?- আর একি! সেই 
প্রাণহীন স্পন্দহীন নরদেহ-রাশির মধ্যস্থলে সেই দেবকাস্তি মুসল- 
মান ফকির! ইনি শবদেহসমূহের মধ্যে একাকী বসিয়া কেন? 
বিলাসকুমারী মন্ত্যুগ্ধার ন্যায় নিম্পন্দ-নয়নে দেখিতে লাগিলেন, 
ফকির একটী অচেতন দ্রেহ ক্রোড়ে লইয়া কি ওষধ প্রলেপ 
করিতেছেন। অল্পক্ষণ মধ্যেই সেই স্পন্দহীন নিশ্চল দেহ ( শব 
কি না,জানি না!) চৈতন্ত লাত করিয়া! নয়ন উন্মীলন করিল। 
ফকির তাহার অর্ধনিমীলিত লোচন-যুগলের সন্মুখে বারংবার 
আপন তর্জনি সধশলন করিয়া, অতি উচ্চ রবে ও মধুর কণ্ঠে, সেই 
নির্জন পার্বত্য-দেশ প্রতিধ্বনিত করিয়। বলিলেন, “উঠ, বৎস! 
তুমি জীবিত ও জাগ্রত!” 

সেই অমৃতময় কণ্নন্বরে যেন চেতনা লাভ করিয়া, অঠেতন 
দেহ সুপ্তোখিতের ন্যায় উঠিয়া! দাড়াইল। বিশ্ময়ের উপর 
বিশ্ময় ! এতে রাখাল-সৈনিক ! 

রাখাল বলিল, “বুঝেছি, দেব ! এ দীনজনের পরমায়ু যবন- 
যুদ্ধে শেষ হ'য়েছে জান্তে পেরে, আপনি এসে আবার আমাকে 
জীবন দান ক'রূলেন।” 
_ ফকির উত্তর করিলেন, “বৎস ! মন্ুষ্যের কি সাধ্য, মৃতদেহে 
জীবন সঞ্চারিত করে ? আমি তোমাকে গাঢ় নিদ্রা হ'তে উিত 
ক'রেছি মাত্র । তুমি ছুর্ণ আক্রমণের সংবাদ পেয়ে, আমার 
নিষেধ সত্তেও একাকী ধাবমান হ'লে দেখে আমার মনে নান! 
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ংশয় উপস্থিত হ'ল। তাই তোমার অনুসরণে এখানে এসে 
দেখ.লেম, মৃতদেহ-সমূহের মধ্যে তুমিও অচেতন অবস্থায় শয়ান ।” 
রাখাল বলিল, “যদি দয়া ক'রে এ অকিঞ্চিৎকর জীবন রক্ষা 
ক'র্লেন, উহ! হতে কোন উদ্দেশ্য সাধিত হউক । শীঘ্র বলুন, 
দস্থ্যগণ শিবিক। কোন দিকে লয়ে গিয়েছে ?” 
“আমি শিবিক। দেখি নাই ।” 
রাখাল ক্ষোভে ও ক্রোধে অধর দংশন করিয় বলিলেন, 
“তবে আমাকে কে ব'লে দেবে, রাক্ষসগণ সুরন্ুন্দরী অন্ধালিকাকে 
কোথায়, কোন্‌ দিকে ল'য়ে গিয়েছে 1” 
বিলাসকুমারী অগ্রবর্তিনী হইয়! বলিলেন, “আমি ব'ল্তে 
পারি, বাক্ষপগণ অন্বালিকাকেে কোথায় লয়ে গিয়েছে! আমি 
গুরুদেবের আশাব্বাদে সমস্ত সংবাদ অবগত হ'য়ে, কৌশলক্রমে 
মুক্তিলাভ ক"রে, দুর্গ মধ্যে সংবাদ দিতে যাচ্ছিলেম 1” 
রাখাল উল্লাসে ও বিস্ময়ে, বিলাসকুমারীর মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ 
করিয়া বলিল, “তবে চলুন, দেবি ! আমাকে আর একবার যবন- 
সমরে পথপ্রদর্শন করুন !” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


পন সল্প 


কেশরী ও শৃগাল 


গীরবক্স জল হইতে উঠিয়া দেখিল, তাহার ঘোড়া ও বিবি- 
জান্‌ উভয়েই অদৃপ্ঠ হইয়াছে ! নিরাশ প্রেমিক, প্রাণের ও গ্রীবার 
বেদনায় দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, সেই অশ্ববাহিনী শয়তানীর 
উদ্দেশে নানা! মধুর সম্ভাষণ করিয়।, শিবিকার নিকটে আসিল, 
ও আপন অন্ুচরগণকে বলিল, “তোমরা যত শীঘ্র পার এই 
কাফের-সুন্দরীকে লয়ে নবাব-সাহেবের তাবুতে উপস্থিত হও । 
নহিলে সে শয়তানী আবার যে আমাদের কি দুর্দশা! ঘটাবে, ত। 
খোদাই জানেন ! হায় ! হায়! এমন শয়তানী আমি তো স্বপ্পেও 
দেখি নাই।” 

রজনী প্রভাত হইল । শিবিক1 মুসলমান-শিবিরের সম্মুখে 
উপস্থিত হইল । অন্বালিক। ভাবিতে লাগিলেন, এখন কি করি- 
বেন? বিলাসকুমারী শিবিকা হইতে পীরবকোর সঙ্গে সরোবর- 
তীরে যাইবার সময়ে বলিয়। গিয়াছিলেন যে, অতি শীঘ্ত ছুর্গ মধ্যে 
সংবাদ দিয়া পথিমধ্যেই তাহার উদ্ধার-সাধন করিবেন। কিন্ত 
কই? এখনও তে৷ কাহারও দেখা নাই! তবে প্রাণ বিসর্জন 
বই আর কোন উপায় নাই! তিনি ছুরিক হাতে লইয়! 


কেশরী ও-্শুগাল। ১৮৭ 


করজোড়ে উর্ধ-নয়নে বলিলেন, “পরমেশ্বর ! শুনেছি, আত্মহত্য। 
মহাপাপ। কিন্তু,নাথ! যবনের হাত হ'তে পরিক্রীণ লাভ 
করবার তে। আর কোন উপায় নাই!” * 

কে সশব্দে শিবিকার দ্বার উন্মুক্ত করিল। অন্বালিক৷ 
শিহরিয়া দেখিলেন,_কেশরীসিংতের পার্খে দাড়াইয়া, একজন 
বিকটাকার যবন হাস্য করিতেছে ! 

কেশরী উচ্ৈ£ম্বরে বলিলেন, “যবন-সেনাপতে ! সত্য সত্যই 
কি বিধাতা এ কনক-পাবিজাত নরকে নিক্ষিপ্ত হবার জন্য সৃষ্টি 
ক'বেছিলেন ?” 

যবন-সেনাপতি আফজল খাঁ, কেশরীসিংহের কথার মন্ম 
বুঝিতে ন। পারিয়া, উত্তর করিলেন, “সত্য সতাই আমি আপনার 
নিকট চিরধণে বদ্ধ হ'লেম। আমি বাদৃশাহের নিকটে আপনাকে 
পুরস্কার-_” 

কেশরীসিংহ বিকট হাস্য করিয়া বলিলেন, “পুরস্কার ! যবন- 
সেনাপতে ! তবে আমাকে এখনি, এই খানেই, এই স্ুরমুন্দরীর 
সম্মুখে পুরস্কার দাও! তোমার শিবিরে আজ এখানে কত সৈন্য 
আছে?” 

“ছুই শত মাত্র। অবশিষ্ট সেনাগণ আপনার সঙ্গে গিরিহুর্গ 
আক্রমণ কর্বার জন্য পাঠিয়েছিলেম । তারা এখনও ফিরে আসে 
নাই। আপনি এ কথ! কেন জিজ্ঞাসা ক'র্চেন ?” 

“আফজুল খা ! দুই শত শৃগালের সঙ্গে একক কেশরীর যুদ্ধ 
তুমি কখন দেখেছ?” 


১৮৮ কোহিনুর । 


“না। আপনার কথা আমি কিছুই বুঝতে পার্ছি না!” 

কেশরীসিংহ তরবারি কোবমুক্ত করিয়া একহস্তে বজ্রমুষ্টিতে 
ধারণ করিলেন, ও অপর হন্তে আফজুল খাঁর গ্রীবা ধারণ করিয়' 
ক্ষুধার্ত সিংহের হ্ঠার গঞ্জন করিয়া বলিলেন, “আয়রে, শৃগাল- 
গণ! আজ তোর। সকলে একবার একত্র হ'য়ে কেশরীর বল 
পরীক্ষা কর্‌। নতুব! এই দ্যাখ, কেশবী তোদের সেনাপতির 
বক্ষ বিদীর্ণ করে 1” 

কেশরীসিংহকে আক্রমণ করিবার জন্য চারিদিক হইতে যবন- 
সেনা দৌড়িল। কেশরীসিংহ তখন আফ জুল খার গ্রীব। ত্যাগ 
করিয়া! বলিলেন, “স্ুরসুন্দরি অস্বালিকে! একদিন তোমাকে 
দেখে উন্মত্ত হ'য়েছিলেম। ক্ষত্রিয়-বারের যাবতীয় ধর্ম তোমার 
রূপের অনলে নিক্ষেপ ক'রে তন্মীভূত ক'রেছিলেম, কিন্তু আঞ্জ 
যে তীষণ অন্ুতাপানলে হৃদয় দগ্ধ হণচ্চে, তার শান্তির জন্য এই 
দেখ, শৃগালদলের নখাঘাতে প্রাণ ত্যাগ কারে, কেশরী তার 
পৈশাচিক ব্রতের প্রায়শ্চিত্ত-বিধান করে।” 

ছুই শত মুসলমান-সেনার দুই শত তরবারির মধ্যে একক 
রাজপুত-বীরের একমাত্র তরবারি, ভীম বলে, ভীষণ রবে ঘূর্ণিত 
হইতে লাগিল। মুতদেহের উপর মৃতর্দেহ পড়িতে লাগিল, ছিন্ন 
যুগের পর ছিন্ন যুণ্ড নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল, তবুও সংগ্রামের 
বিরাম নাই ! ক্ষত্রিয়-বুবরাজের ঘূর্ণায়মান অসির বিশ্রাম নাই! 
বুঝি আজ একক কেশরী, যাবতীয় গাগা 'সংহ।র-সাধন 
না করিয়া নিরস্ত হইবে না! 


কেশরী ও শৃগাল। ১৮৯ 


অকম্মাৎ অদূরে হিন্দুমেনার “মার্‌ মার” শব্দ উিত হইল। 
কেশরীসিংহ দেখিলেন, বিজয়পাল ও রাখাল-সৈনিক, গিরিছুর্গের 
সেনাগণ সঙ্গে, সমর-প্রাঙ্গণের দিকে ধাবমাম হইতেছে! তিনি 
উচ্চৈঃ্যরে, বিকৃত কণ্ঠে বলিলেন, “তোমরা দুরে দাড়াও! 
কেশরীকে একাকী এই অবশিষ্ট শুগালগণের সঙ্গে যুদ্ধ ক"বৃতে 
দাও ।” 

বিজয়পাল উচ্চহাস্ত করিয়া বলিলেন, “কার সঙ্গে যুদ্ধ 
ক'রূবে? তোমার শৃগালগণ সব অই দ্রেখ, পলায়ন ক'র্ছে! হায়! 
হায়! মনে আজ বড় আশ। করেছিলেম, শিকল-বাধার শোধ 
নেব। কিন্তু পলাতক শক্রর প্রাণ বধ ক্ষত্রিয়ের ধর্শনিষিদ্ধ।” 

কেশরীসিংহ দেখিলেন, মুসলমান-সেনাগণ যুদ্ধে ভঙ্গ দিয়া 
পলায়ন করিতেছে! ক্রোধে ও ক্ষোতে গর্জন করিয়া, কেশরী- 
সিংহ উত্তর করিলেন, “পলাতক শক্রর প্রাণবধ ক্ষত্রিয়ের ধর্ম- 
নিষিদ্ধ।” তিনি আপন তরবারি দুরে নিক্ষেপ,করিলেন, ও 
রিক্তহন্তে পলাতক সেনাগণের সন্মুখে দৌড়িয়। গিয়া, উভয় বাহু 
উত্তোলন করিয়, তাহাদের গতিবরোধ করিতে লাগিলেন । তাহার 
দক্ষিণ বাহু ছিন্ন হইয়৷ ভূমিতলে পড়িল। কেশরী, পলাতক 
শুগালগণের সম্মুখে গিয়া, বামহস্ত তুলিয়া, পুনরপি তাহাদের 
গতিরোধে প্রবৃত্ত হইলেন। বামহস্তও দ্বিখগ হইয়! ভূতলে 
পড়িল। কিন্তু কেশরী শুগাল-যুদ্ধে নিরম্ত হইলেন না। তিনি 
দ্রুতপদে সন্দুখীন হইয়া, তাহাদিগকে পদাঘাত করিতে লাগি- 
লেন। নিমেষ-মধ্যে ছিন্নগ্রীব কেশরীসিংহের সুকুমার বীরদেহ 


১৯০ কোহিনুর | 


বন্থমতী-ক্রোড়ে লুটাইল। কেশরীর শৃগাল-যুদ্ধ শেষ হইল। রাজ- 
পুত-যুবরাজের ভীষণ পাপের ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ হইল । হিন্দু- 
বীর সম্মুখ সমরে, অরাতি-তরবারে, নশ্বর নরদেহ বিসর্জন দিয়া, 
অনস্তধামে চলিয়। গেলেন। 


শা খপ সস গস 


পঞ্চদশ পরিচ্ছ্দে। 





কাফের-নারী। 


আকফজুল খঁ। বহুদূরে পলায়ন করিয়৷ একবার পশ্চাতে চাহিয়। 
দেখিলেন, একজন মাত্র অশ্বারোহী তাহার অনুসরণ করিতেছে। 
খা সাহেব মনে করিলেন, আর একবার প্রাণপণে দৌঁড়িয়৷ আপন 
অমূল্য জীবন রক্ষ। করেন। কিন্তু অশ্বারোহীর মুখ দেখিয়৷ 
তাহার মনে একটু ভরসা হইল । দেখিলেন, সে বালক মাত্র। 
একজন বালকের সঙ্গে যুদ্ধে কোন বিশেষ আশঙ্কার সম্ভাবন। 
নাই। কিন্তু বালকের সাহায্যে অন্তর্দিক হইতে তে। আর কেহ 
আসিয়। পড়িবে ন।! খা সাহেব চারিদিকে চাহিয়। দেখিলেন, 
কেহ কোথাও নাই । দেখিতে দেখিতে বালক নিকটে আসিল। 
আফ জুল খা! বলিলেন, “কাফের-বালক ! অকারণ কেন আমার 
হাতে প্রাণ হারাতে এলি ?” 

কাফের-বালক উত্তর করিল? “বালক নহি, মূর্খ ! ভাল ক'রে 
চেয়ে দ্যাখ আমি নারী । পলায়ন ত্যাগ ক'রে, আজ একবার 
কাফের-নারীর সঙ্গে যুদ্ধ কর্‌।” 

সভয়ে, সন্দিহান মনে, আফ জুল খাঁ, কাফের-বাঁলকের মুখের 
কে চাহিয়। দেখিল। কাফেরর-বালক পাগড়ি ফেলিয় দিল। 


১৯২, কোহিনুর ৷ 


কালে! মেঘের মধ্যে পূর্ণিমার চাদের মত, চঞ্চল চিকুর-দামের 
ভিতর, কামিনীর কমনীয় বদন দেখা দ্বিল'। বিলাসকুমারী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্দানব-সেনাপতে ! এখন চিন্তে পেরেছ. 
আমি কে?” 

সতয়ে, সবিশ্ময়ে,সেই ভুবনমোহিনী সুরেশ্বরীরূপিণী মুখকাস্তি 
নিরীক্ষণ করিয়া, দানব-সেনাপতি ম্রান মুখে, বিকৃত কণ্ছে, উত্তর 
করিল, «“বিক্রমসিংহের ছুহিত] 1” 

বিলাসকুষারী, এক হাতে আফজল খার কেশাকর্ষণ করিয়া, 
অপর হাতে তরবারি উর্ধে উঠাইয়া, বলিলেন, “বিক্রমসিংহের 
ছুহিতা আজ পিতৃহস্তার শোণিতে পরলোকগত পিতৃদেবের 
তর্পণ করবে । সাধ্য থাকে, আত্মরক্ষা! কর্‌।” 

আফজুল খা কম্পিত করে, বিলাসকুমারীর শ্রী'বা লক্ষ্য 
করিয়া, তরবারি সঞ্চালন করিল। কিন্তু ক্নেচ্ছ-সেনাপতির 
তরবারি সে সুরেশ্বরী-গ্রীব৷ স্পর্শ করিবার পূর্বেই, তাহার ছিন্ন- 
মস্তক বিলাসকুমারীর বাম করে বিলম্বিত হইল। মুহূর্ত পরে 
আজিকার কেশরী ও শৃগালের অপূর্ব বঙ্গভূমে, সমবেত হিন্দু 
যোদ্ধগণ দেখিল, সম্মুখে, অশ্বপুষ্ঠে, নিশুস্তনাশিনী সিংহবাহিনীর 
ন্যায়, দৈত্যরুধিরলোহিত ভীম রুপাণ ও দ্রানবের ভীষণ ছিন্ন- 
মুণড হস্তে শোণিতাক্তকলেবরা, আলুলায়িতকুস্তল৷ রমণী-মুর্তি ! 


বোড়শ পরিচ্ছেদ । 
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পর দিন প্রভাতে বিজয়পাল, অন্বালিকা ও বিলাসকুমারীকে 
সঙ্গে লইয়া, সেনাগণ সঙ্গে মাতৃমন্দিরে কিরিয়। আসিলেন। 
বরাখাল-সৈনিকের অতুলনীয় বারত্ব-কাহিনী সর্ধত্র রাষ্ু হইল। 
আজ গিরিছ্র্দ মধ্যে এই অজাতশ্মশ্র তরুণ সৈনিকের কথা বই 
অন্ত কোনও কথ! নাই। সে কে, কোথা হইতে আসিয়াছে, 
এই বিবয়ের মীমাংসার জন্য বড়ই হুলস্কুল পড়িয়া গেল। অনেক 
লোক এক সঙ্গে বসিয়া, স্ত,পাকার মাদক দ্রবা সম্মুখে রাখিয়া 
সিদ্ধি ও অহিফেনের অপার্থিব আস্বাদনে দিব্য জ্ঞান লাভ করিয়া, 
এ কুট প্রশ্বের সমস্তাসাধনে প্ররত্ত হইল ! 

একজন বলিল, “সে পুর্বজন্মে কোন স্ববিখ্যাত রাজবংশে 
জন্মগ্রহণ ক'রেছিল,_ একজন ব্রাহ্মণের অভিশাপে এবার এরূপ 
হীনবংশে জন্মেছে 1” 

আর একজন বলিল, “ন1।-- না, তোমাদের এই বড় দোষ! না 
জেনে শুনে, নেশার ঝেকে যা মনে আসে, তাই ব'লে ফ্যাল ! 
যদি তাহার সত্য পরিচয় শুনতে চাও, আমার কথা শুন। যে 
দিন সে কুমার বিজয়পালকে হারিয়ে দিয়ে, নিশান হাতে মন্দি- 


৯১৩ 
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রের চড়া থেকে নেমে আসে, সেই দ্দিনই আমি তার পরিচয় 
জানতে পেরেছি। সে মানুষ নয়, ভূতের ছেলে! ছদ্মবেশে এসে 
রাখালের ছেলে ব'লে 'পরিচয় দিয়েছে 1” 

একজন রূদ্ধ মাড়ওয়ারী দাড়ী চুম্রাইয়। হাসিতে হাসিতে 
বলিল, “তোমরা বালক ! কিছুই বুঝতে পারনা। আমি রূদ্ধ 
ফকিরকে জিজ্ঞাসা ক'রে এর ঠিক পরিচয় জান্তে পেরেছি । 
ফকির এক দিন স্ব্গধামে ইন্দ্রের নিকটে গিয়ে, আরঙ্গশাকে বধ 
কর্বার জন্য তার সাহায্য প্রার্থনা করেন। ইন্দ্রদেব স্বয়ং বৈকৃ- 
ধাম হ'তে এই বালককে শ্রেচ্ছ বধের জন্য ফকিরের সঙ্গে পাঠিয়ে 
দ্বিয়েছেন। এ মানুষ নয়--দেবকুমার 1” 

বিলাসকুমারী মুগ্ধ! রমণীমগ্ডলীকে সমবেত করিয়া, রাখাল- 
সৈনিকের বীরত্ব কাহিনী সকল একে একে বিরত করিতে 
লাগিলেন। একজন বীরের একমাত্র তরবারি প্রহারে শত শত 
শ্লেচ্ছমুণ্ড ধরণীতলে লুণ্ঠিত হইয়াছে, আরবালি-উপত্যকায় শক্ু- 
রুধিরের তরঙ্গ ছুটিয়াছে.। তাহারই অতুল বীরত্বে ও অলৌকিক 
সাহসে যবনের গ্রাস হইতে অন্বর-রাজকুমারীর পুনরুদ্ধার সাধিত 
হইয়াছে । এমন বীর আরু কি কেহ কোথায় দ্েখিয়াছে? এই 
যে মাতৃমন্দিরে জন্মভূমির পরিচর্য্যায় রাজস্থানের যাবতীয় রাজ- 
বংশসম্ভূত বীরগণ সমবেত হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কয়জন 
এই অজ্ঞাতকুলশীল, নীচবংশোদ্ূত সৈনিকের সমকক্ষ? 
বিলাসকুমারী সবিষার্দে রাজমহিষী অরুতন্ধতীর দিকে চাহিয়' 
বলিতে লাগিলেন, “কিন্ত আক্ষেপের বিষয় এই যে, এখানে 
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এমন বীর যুবকের উপযুক্ত পুরস্কার দূরে থাকুক, তিলমাত্র 
আদর নাই 1” 

রাজমহিষী জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাঁখাল-সৈনিক এখন 
কোথায় ?” 

বিলাসকুমারী অন্বালিকার দিকে সহাস্ত-কটাক্ষে চাহিয়৷ উত্তর 
করিলেন, “এ গিরিছুর্গে আর তার স্থান নাই ; তাই সে পথিমধ্য 
হ'তে কালাপাহাড়ের নিকট বিদায় গ্রহণ ক'রে কোথায় চ'লে 
গিয়েছে । যাবার সময়ে কালাপাহাড়ের সঙ্গে গোপনে তার 
অনেক কথাবার্তা হ'য়েছিল। কালাপাহাড়কে জিজ্ঞাস! ক"র্লে 
সমস্ত জান্তে পারবেন !” 

রাজমহিষী বিজয়পাঁলকে ডাকিয়। আনিতে পরিচারিকাঁকে 
আদেশ করিলেন। কালাপাহাড় দূর হইতে রমনীমগ্ডলীকে 
সমবেত দেখিয়া, মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, আজ ইহার! 
নিশ্চয়ই তাহার শিকল-বাধার কথ! লইয়া উপহাস করিবে 
বলিয়া তাহাকে আহ্বান করিয়াছে! কিন্তু সকলের সম্মুখে 
যোধপুর-রাজমহিষী দাড়াইয়া আছেন দেখিয়া, তাহার মনে একটু 
তরস। হইল। ' 

রাজমহিধী জিজ্ঞাসা! করিলেন,“সে রাঁখাল-সৈনিক কোথায় ?” 

«সে পধিমধ্য হতেই একাকী চ'লে গিয়েছে।” 

“সে কে, তার কিছু পরিচয় জানতে পেরেছ ?” 

“তাকে বারংবার জিজ্ঞাসা করায় এই মাত্র জান্তে পেরেছি, 
শিবারে তার এক ছুঃখিনী জননী আছে। সেতার মার নিকট 
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প্রতিশ্রত হয়েছিল যে, ছুই বৎসরের মধ্যেই তার নিকটে ফিরে 
যাবে। কাল নাকি এ দুই বৎসর শেষ হ'য়েছে, তাই এখানে 
ন! এসে, মিবারে ফিরে গিয়েছে ।” 

রাজমহিষী বলিলেন, “তুমিও না শীপ্রই মহারাণ| জয়সিংহের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার জন্য উদয়পুরে বাবে? সেখানে গিয়ে 
এই বীর বালকের অন্থসন্ধান করিও ।” 

বিজয়পাল অন্বালিক।র দিকে চাহিয়া, হাণ্য করিিয়। বলিলেন, 
“আমি তাকে নিশ্চয়ই এখানে সঙ্গে লয়ে আস্ব। অন্বর- 
রাজকুমারী আবার যেন তার জন্য জয়মাল্য প্রস্তত রাখেন ।” 

বিজয়পাল হাস্ত করিতে করিতে সেখান হইতে চলিয়। 
গেলেন । অন্বালিকাঁও অন্য দিকে চলিয়। গেলেন । অরুন্ধতী দেবী 
রম ণীগণকে বলিলেন, “তোমর সকলে একবার অন্তঃপুরে যাও। 
বিলাসকুমারীর সঙ্গে আমার একটী গোপনীয় কথা আছে ।” 

রমণীগণ চলিয়া গেল। রাজমহিষী বলিলেন, “অমরসিংহের 
প্রকৃত পরিচয় এখনও এখানে কেহই জান্তে পারে নাই! 
কুমার বিজয়পাল এখনও তাহাকে সত্য সতাই বাখাল-বালক 
মনে করে। - কিন্তু এখন তার ছুই বৎসরের অজ্ঞাতবাষের সময় 
অতীত হয়েছে; স্ুতব্লাং এখন তার প্রকৃত পরিচয় প্রকাশ 
করায় কোন ক্ষতি নাই।” 

বিলাস। রাণি! আরও কিছুদিন অপেক্ষা করুন । 
অন্বালিক। তে। লোকালয় পরিত্যাগ ক'রে, নাথদ্বারে যাবার জন্য 
প্রস্তত হ'য়ে, কেবল আপনার অন্মতি প্রতীক্ষা কা'রূচে । 
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'রাণী। অন্বালিক! নাথদ্বারে, সন্নযাসাশ্রমে যাবার জন্য কেন 
এত ব্যস্ত হয়েছে, তা আমি বুঝ তে পার্চি না। 

বিলাস। আপনি তো৷ জানেন, সে এই বাখাল-সৈনিককে 
মনে মনে আত্মসমর্পণ ক'রেছে। কিন্তু সে জানে, এই নীচ- 
কুলোন্ভুত রাখালের সঙ্গে তার বিবাহ অসম্ভব । এ রাখাল-সৈনিক 
যে মিবার-রাজকুমার, সে তা এখনও জান্তে পারে নাই । সেই 
জন্য সে স্থির ক'রেছে,__চিরসন্ন্যাস-ব্রত অবলম্বন করে, আজীবন 
নাথদ্বারে বিষুণমন্দিরে বাস ক'ব্বে। তাই আপনার কাছে 
আমার ভিক্ষা যে, আপনি অন্বালিকাকে সঙ্গে লয়ে আমাকে 
নাথদ্ধারে যেতে অনুমতি করুন। আমরা চ"লে গেলে তার 
পর আপনি কালাপাহাড়কে মিবারে রাণার নিকটে পাঠিয়ে 
দিয়ে, অন্বালিকাঁর সঙ্গে মিবার-রাজকুমারের বিবাহের উদ্যোগে 
প্রবন্ত হউন। নাথদ্বারে অতুল সমারোহে মিবারের মহারাণীর 
পুত্রের সঙ্গে অন্বর-রাজকুমারী অন্ধালিকার পরিণয় সম্পন্ন 
হউক । 

রাণী । তবে এখন অন্বালিকাকে ছদ্মবেশী বারন বিতর 
প্রকৃত পরিচয় বিদিত কর না কেন? 

বিলাস। রাণি! আমি স্থির "করেছি যে, এখন 
অন্বালিকাকে বাখালের পরিচয় না জানিয়ে, বিবাহের অনতি- 
পূর্বে তাকে সকল কথা জানাব। বছুকালের হুঃখের পর 
স্থথ, অনেক দিনের বিরহের পর মিলন, বর্ধার অমানিশার 
অন্ধকারের পর অরুণোদয়ের মত নারী-জীবনের অতুল সম্পদ ৷ 
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আর একটী কথা, রাণি! আমার গুরুদেব আমাকে ব'ল্তেন, 
গাহস্থ্যাশ্রমের পূর্বে সন্ন্যাসাশ্রমের শিক্ষা নিতান্ত আবহক। 
সে যা হ'কৃ, যখন অন্বালিক এতকাল পরে বিবাহের সময় 
জান্তে পার্বে যে, তাহার সেই দরিদ্র নীচবংশোডূত রাখাল 
রাজাধিরাজ-তনয়, সে কি সুখের দিন হবে! 

রাণী। বসে! তোমার যেরূপ অভিরুচি, তাই হ'কৃ। 
তুমি কয়েকজন দাস-দাসী সঙ্গে লয়ে, অন্বালিকার সঙ্গে 
নাথদ্বারে যাও। তার পর আমি বিবাহের প্রস্তাব কব্বার 
জন্য বিজয়পালকে উদ্য়পুরে রাণার নিকট পাঠিয়ে দ্িব। 

বিলাস । আমি আর অন্বালিক। দু'জনেই সন্যাস।শ্রমে যাচ্চি। 
আমাদের সঙ্গে একজন মাত্র পরিচারিক। দিলেই যথেষ্ট হবে; 
তার পর, বিবাহ হ'য়ে গেলে, অসংখা দাস-দ্াপী আপনার 
অন্বালিকার সেব! ক'র্বে। 

সহস। কি একটী নৃতন স্বতি অরুন্ধতী দেবীর মানস-চিত্রপটে 
অন্কিত হইল। তিনি চমকিয়া বিলাসকুমারের মুখের দিকে 
চাহিয়। বলিলেন, “আজ অনেক দিনের একটী কথা হঠাৎ 
আমার মনে পড়েছে । আমি শুনেছিলেম, বাণ! জয়সিংহের 
পুত্র অমরসিংহের সঙ্গে সোলাক্কি-সেনাপতি বিক্রমসিংহের কন্া। 
দেবযানীর বিবাহ হ'য়ে্ছিল। এক একবার আমার মনে 
হয়,__তুমিই সেই দেবযানী, অমরের স্ত্রী, তোমার অপর নাম 
বিলাসকুষারী। ফকিরের মস্জিদে যে দিন তোমার সঙ্গে 
প্রথম সাক্ষাৎ হয়, তোমাকে সে কথা জিজ্ঞাসা ক'রেছিলেম, 
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কিন্তু তৃমি বলেছিলে সে মিথ্যা জনরব মাত্র । আমার বিশ্বাস, 
তুমি আত্ম-পরিচয় গোপন করেছিলে । এখন আমাকে সত্য 
ক'রে বল, তুমিই সেই দেবযানী, অমরের*পত্বী কি ন! ?” 

অকম্মাৎ বিলাসকুমারীর বিশাল নয়নযুগল তেদ করিয়। 
অঞ্প্রবাহ ছুটিল! সেষযুক্ত করে, কম্পিত স্বরে বলিল, “রাঁণি ! 
আমার অপরাধ মার্জনা করবেন! আমি আপনাকে মিথ্য। 
কথা ব'লেছিলেম। আপনার অনুমান সম্পূর্ণ সত্য। আমিই 
সেই অতাগ। দেবযানী! আমারই সঙ্গে শৈশবকালে মিবার- 
বরাজকুমারের বিবাহ হয়েছিল । তবে শ্রন্ুন, আপনাকে সমস্ত 
কথা বলি।” 

বিলাসকুমারী. অঞ্চলে অশ্রমোচন করিয়া, বিবাহের পর, 
কন্যা সম্প্রদান সম্পূর্ণ হইলে, শুভদৃষ্টির সময় তাহার মুখ দেখিয়া 
বালক অমরসিংহ যেরূপে সরোষে বিবাহ-স্কান পরিত্যাগ 
করিয়া পলায়ন করিয়াছিল, তাহার পর রাণা জয়সিংহের 
পুনঃ পুনঃ অনুরোধ ও আদেশ লঙ্ঘন করিয়া, অমরসিংহ 
যেরূপে অসম্পূর্ণ বিবাহ সম্পূর্ণ করিয়৷ তাহার নবপরিণীতা 
বালিকাকে বাজভবনে লইয়। আসিতে বাধ! দিয়াছিল,_ 
আন্গুপুরব্ধিক সমস্ত কথা বলিল । 

মহিষী বলিলেন, “তবে এখন আর অমরের সঙ্গে অন্বালিকার 
বিবাহ অসম্ভব। কুমার অমরসিংহ যাতে তোমাকে উদয়পুর 
রাজভবনে লয়ে যান, এখন হ'তে আমি তাহারই চেষ্টায় 


প্রবৃত্ত হব।” 
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বিলাসকুমারী আবার রোদন করিতে করিতে বলিল, 
“আপনি একি কথা ব'ল্চেন, রাণি? এমন নিষ্ঠুর বচনে কেন 
আমার হৃদয়ে বেদন! ধদচ্চেন? আপনি কি বুঝতে পার্চেন 
না, এ বিবাহ না হ'লে, আপনার অন্বালিকার হৃদয় আজীবন 
তুবানলে দদ্ধ হবে? আপনার মিবার-রাজপুত্র চিরজীবনের 
জন্য অসুখী হবেন? আপনি তো তাদের ছু'জনকে কত 
ভালবাসেন! তবে এমন কথা কেন বল্চেন ?” 

মহিষী বলিলেন, “আব তোমাকেও তে। আমি ভালবাসি ! 
তুমি অমরসিংহের বিবাহিতা স্ত্রী! ' তোমার স্বামী তোমার 
নিকট হ'তে কেড়ে লয়ে, তোমাকে তার প্রণয়ে বঞ্চিত কারে, 
মিবারের সিংহাসন তোমার নিকট হ'তে অপহরণ ক'রে, 
অন্বালিকাকে দিব ?” 

বিলাসকুষারী বলিল, «“রাণি! পরমেশ্বরকে সাক্ষী ক'রে 
বল্চি, এ বিবাহ হ'লে আমি চিরদিন আনন্বনীরে নিমগ্ন থাকৃব। 
আর তা৷ না হ'লে আজীবন বিষাদ-সাগরে তাস্ব। আপনাকে 
অধিক আর কি বাল্ব? আপনি কি বুঝতে পারুচেন না, 
আমি রাজপুত-রমণী। আমি পবিত্র ক্ষব্রিয়বংশে জণম্মেছি। 
আমার স্বামীর যাতে সুখ, আর তার অন্বালিকার যাতে সুখ, 
তার এ চির অভাগী দাসীর তাইতেই সুখ !” 

অরুন্ধতী দেবী কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া, বিলাসকুমারীকে 
আলিঙ্গন করিয়া, দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে বলিলেন, “বৎসে ! 
এতদিন পরে জান্লেম? তুমি নারীরূপে দেবরমণী !” 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
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মহারাণা জয়সিংহ আপন বিশ্রাম-কক্ষে আসীন। সন্মুখে 
মন্র-প্রস্তরাসনে বিজয়পাল উপবিষ্ট । বিজয়পাল দুর-সম্পকে 
বাণ! জয়সিংহের ভগিনাপতি। রাণা! বলিতেছিলেন, “কালা- 
পাহাড়! তুমি যা বল্ছ সকলি বুঝতে পার্চি কিন্তু এক 
অসম্পূর্ণ বিবাহ সম্পূর্ণ হবার পুর্দে পুনরপি দার-পরিগ্রহ কর! 
শাক্সুসঙ্গত নহে ।” 

বিজয়পাল হাস্ত করিয়া উত্তর করিলেন, “যদি কালা- 
পাহাড়ের অপরাধ মাল্জনা করেন, একটী কথা আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করি 1» ্‌ 

“কি, বল।” 

“শাস্ত্রের উপর এরূপ অটল। ভক্তি মহারাণার অন্তরে কত 
দিন থেকে জন্মেছে, তা জান্তে পারি কি ?” 

“কেন ? 

“ঘোড়। ডিঙিয়ে ঘাস খাওয়।,অর্থাৎ দেবী কর্ণাবতীর অনিচ্ছা- 
সব্ধেও কমলাদেবীকে স্কন্ধে আরোহণ ক'র্তে অনুমতি দেওয়া 
কি শান্ত্রসম্মত ? শিশু-পুত্রের উপর ক্রুদ্ধ হ'য়ে, সাত বৎসর কাল 
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অজ্ঞাতবাসে থেকে, কমলাদেবা বই নরলোকের মুখ দর্শন ন! 
করাও কি শাপ্বসম্মত ? যবনের সঙ্গে রাজপুত-জাতির ঘোর যুদ্ধের 
সময় জয়সমুদ্রের কিনারায় পালিয়ে গিয়ে, কমলাদেবীর অঞ্চলের 
আশ্রয় গ্রহণ করাও কি শান্ত্রস্মত? আপনার এ সকল অদ্ভুত 
শাস্ত্রের পুরোহিত তো। কমলাদেবী ! তাকেই জিজ্ঞাসা করে 
দেখুন না?” 

কক্ষের অপর পার্খ হইতে কে বলিল, “এস না, দিদি! 
আমি সঙ্গে আছি, তোমার ভয় কি ?দিদ্রি যেন কি এক রকম !” 

বিজয়পাল বলিলেন, “অই যে আপনার পুরোহিত-ঠাকুরাণী 
এই দিকেই আস্চেন ! উনি অমরের বিধান কি দেন, আমাকে 
জানাবেন। এখন আমি একটু আড়ালে গিয়ে দাড়াই ।” 

বিজ্য়পাল উত্তরের প্রতীক্ষা না৷ করিয়া বাহিরে চলিয়া 
গেলেন। 

কমলাদেবী, মহিষী কর্ণাবতীর হাত ধরিয়া বাশার নিকট 
আসিয়া বলিলেন, “মহারাজ ! এর মধ্যে যে এত কা হ'য়ে 
গিয়েছে, আমরা তার কিছুই জান্তেম না! বল না, দিদি! 
বোবা হয়ে রইলে যে ?” 

রাণ। উত্তর করিলেন, “দেবি! আমি বিজয়পালের প্রমুখাৎ 
সমস্ত শুনেছি।” 

অতিমানিনী রাণী কমলাদেবী বলিলেন,, “তাতো শুনেছেন ! 
কিন্ত এখন তার উপায় কি ক'রেছেন, আমাকে বলুন দেখি !” 

“কিসের উপায় ?” 
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“কিসের উপায়, তা আপনি এখনও বুঝতে পারেন নাই ? 
_শুন্লে, দিদি! তুমি যে বড় বল, রাণার বুদ্ধি আগে যেমন 
ছিল এখনও এ বুড়া বয়সে সেই রকমই আছে !_-যহারাজ ! 
আপনার অগ্তরে কি একটু মায়! নাই? বাছা! আমার এক বৎসর 
কাল কত কষ্ট সহা করেছে ; এত দিনের পরে হারাণ রত্ন পেয়েও 
কিবাছার আমার মনের সাধ পুর্ণ হ'তে দিবেন না? দিদি যা 
বলেন, তা মিথ্যা নয়; বিধাতা পুরুষের প্রাণ পাহাড় কেটে 
গণড়েচেন। সেযাহ"কৃ, আমি স্পষ্ট ক'রে আপনাকে ব্লৃচি,_ 
যত শ্রীপ্ব পারেন, অন্বর-রাজকন্যা 'অন্বালিকার সঙ্গে অযরের 
বিবাহ দিন 1” » 

রাণ৷ উত্তর করিলেন, “তবে কি তোমার ইচ্ছা যে, এক বিবাহ 
সম্পৃণ হবার পুর্বে আর এক বিবাহের উদ্যোগে প্রবৃত্ত হই?” 

“সে তো আমারি দোষ। আমিই তো জোর ক'রে বিক্রম- 
সিংহের কন্যার সঙ্গে বিবাহ দিয়েছিলেম। আমি অভাগী 
তখন কি জান্তেম, জয়পুর রাজকুমরীর সঙ্গে অমরের রাজসমৃদ্র- 
তটে দেখ! হয়েছিল? হায়! আমিযদি আপনাকে জোর 
কৰে জয়সমুদ্রের প্রমোদ-ভবনে নিয়ে যেতেম, তা হ'লেকি 
বাছা! আমার দীনহীন রাখালের বেশে একাকী ঘবন-যুদ্ধে যেত ?” 

বলিতে বলিতে, কমলাদেবী, সাশ্রুনয়নে সধিনয়ে রাণার হাত 
ধরিয়া, বলিতে লাগিলেন, “য। হবার তা হ'য়েছে। দিদি আমার 
সকল অপরাধ মার্জন| কনেছেন। এখন, মহারাজ ! আপনি 
দয়) ক'রে দিদির আর আমার এই সাধটা পুর্ণ করুন। অমরের 
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মন ভাল হু'লে, তারপর সে আপনিই আবার বিলাসকুমারীকে 
ঘরে আন্বে। কি বল, দিদি ?” 

রাণ। কর্ণাবতীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “দেবি! তোমারও 
কি ইচ্ছা যে, আবার জয়পুর-রাজদুহিতার সঙ্গে অমরকে পরিণীত 
করি £” 

ব্াজ্ঞী মুদৃহাস্তে একবার কমলাদেবীর দিকে চাহিয়৷ উত্তর 
করিলেন, “মহারাজ ! এক ধর্ম্পত্রী সন্কেও দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ- 
প্রথা এ বাজবংশে কিছু নৃতন নহে । আপনি স্বয়ং ইতিপূর্বে 
এ প্রথ! কখনও নিন্দনীয় বিবেচন। করেন নাই 1” 

রাণা একটু অপ্রতিভ হইয়া, গম্ভীরভাবে উত্তর করিলেন, 
«“তোমাদে সকলের যে বিষয়ে মত,তাতে আমার অমত করা 
বিড়ম্বনা-মাত্র !” 

কমলাদেবী বলিলেন, “দিদি! আমার মনে আর যে সকল 
সাধ আছে, সে সব আমি মহারাজকে ব'ল্ব কি 1” 

রাণ। বলিলেন, “স্পষ্ট ক'রে বল ন। কেন ?” 

“মহারাজ কি আমার কথা৷ শুনবেন? যদি না শোনেন, বৃথা 
অপমান হওয়া বইতো নয়! মহারাজ! যদ্দি আপনি অঙ্গীকার 
করেন যে, আমার অনুরোধ রক্ষ। ক'রূবেন, তা হ'লে আপনাকে 
বলি।” 

“আজ পর্য্যস্ত তোমার কোন্‌ অনুরোধে অসম্মত হ?য়েছি ?” 

"মহারাজ! আমার মনে বড়ই সাধ) এমন সমারোহে 
এ বিবাহ দিতে হবে যে, রাজপুতানায় কেহ কখনও তেমন 
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সমারোহ দেখে নাই। অমর যেমন আমার দোষে দীনহান 
রাখালের বেশে যবন-যুদ্ধে গিয়েছিল, মনের মত সমারোহ হণলে, 
তবে আমার সে ছঃখ দুরে যাবে। তবে শুনুন, মহারাজ! এক 
একটী ক'রে আপনাকে সমস্ত বলি! রাজপুতানার যাবতীয় 
রাজপরিবারকে নিমন্ত্রণ কা'র্তে হবে!” 

“আচ্ছা! আর কি?” 

“আর পাঁচশত হাতী, আর দশ হাজার ঘোড়। বরযাত্রীগণের 
সঙ্গে বাবে। আমার পিত্রালয় হ'তে, “দ্িগগজ' হাতী, আর 
'দানবদমন' ঘোড়া নিয়ে আস্তে হবে। দেখুন, মহারাজ ! এই 
সকল হাতী-ঘোড়াকে মুক্তার মালা আর হীরার হার দিয়ে 
সাজাতে হবে 1” 

“দেবি! আজ এ শ্রেচ্ছ-নিপীড়িত রাজস্থানে হাতী-ঘোড়। 
বই আরকি সম্পত্তি অবশিষ্ট আছে? হাতী-ঘোড়ার অভাব 
কি? কিন্তু এত হাঁরা-মুক্তা কোথার পাব ?” 

কমলাদেবী সাভিমানে উঠিয়। দাড়াইয়৷ উত্তর করিলেন, “কি 
বল্লেন, মহারাজ ! কোথায় পাবেন ৭ মহারাণার বংশে ন। 
জন্মে দীন-ছুঃখীর ঘরে জন্মগ্রহণ ক'র্তে পারেন নাই? অপমান 
হবার ভয়েই তো আপনাকে কখনও কোন অন্থরোধ করি না।” 

মহিষী কর্ণাবতী কমলাদেবীর হাত ধরিয়া তাহার কানে 
কানে কি বলিলেন । কমলাদেবী পুনরপি রাণার নিকট বসিয়া, 
হাস্ত করিয়! বলিতে লাগিলেন, “ঠিক বলেছ, দিদি! অধিক 
পীড়াপীড়িতে কাজ নাই! সে য৷ হা'ক্‌, মহারাজ ! আমার 
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পিত্রালয় থেকে যে “দিগগজ” হাতী আর "দানবদমন? ঘোড়া 
আস্বে, তাদের জন্য তে মুক্তার মাল! আর ভীরার হার সংগ্রহ 
কবৃতে পাবৃবেন ?” 

“অবশ্ত পার্ব।”? 

“নাথদ্বারের মন্দির স্ুুবর্টচড়ায় শোভিত করতে হবে। 
অমরকে মহামূল্য হীরকদামশোতিত পরিচ্ছদে ভূষিত ক'রে, 
বিবাহস্থলে লয়ে ষেতে হবে । আর দেখুন, মহারাজ ! একটি কথা 
অনেক দিন পরে আমার মনে পণ্ড়ল। যদি মন দিয়ে শোনেন. 
তো আপনাকে বলি ।” | 

“কি, বল '” 

“অনেক দিন অবধি আপনি প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন যে, 
জগতের ছুল্পভি রত্র “কোহিহ্থর'-_য৷ পুর্বকালে আমার পিতৃ- 
বংণায় প্রমাররাজগণের উষ্ভীষ উজ্জ্বল ক"রৃত আর এখন 
আরঙ্গশার নিকটে রয়েছে, আপনি যবনের হাত হতে 
পুনরুদ্ধীর ক"রুবেন! মহারাজ! আমার বড়ই সাধ যে, এই 
উৎসবের পুর্বে যদি কোহিম্ুরের উদ্ধার-সাধন ক'র্তে পারেন, 
তাহ'লে বিবাহের দিন অমরের ললাটে পরিয়ে দ্রিই !” 

রাণা কোন উত্তর ন1 দিয়! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
কর্ণাবতী কমলাদেবীর কানে কানে আবার কি বলিলেন । কমল! 
দেবী বলিতে লাগিলেন, “তা এক প্রকার অসম্ভব, আমিও 
জানি। কিন্তু আমার এত সাধের বিবাহ-উৎসবে অমরের 
ললাটে “কোহিনুর, পরাতে পার্লে, আমার সকল সাধ পূর্ণ হ'ত। 
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সে য! হ'ক্‌, মহারাজ ! কালাপাহাড় এতক্ষণ আপনাকে কি 
ব'ল্ছিল ?” 

'কক্ষের বাহিরে গবাক্ষ-পার্খহইতে, ত্ক উচ্চ হাস্ত করিয়। 
উত্তর করিল, “কালাপাহাড় ব'ল্ছিল যে, অমরসিংহ সত্য সতাই 
রাজপুত্র, কি রাখালের উরসজাত ছেলেঃ অবিলঘ্ষে তার প্রমাণ 
দেওয়। আবশ্যক হ'য়েছে 1” 


১৪ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


0 3 2 মে 


ছুইজন সন্্যাসিণী। 


নাথদ্বারে রাধাশ্তামের মন্দিরসমীপে বুনা-নদীর তীবে, 
দুইজন সন্যাসিনী দাড়াইয়াছিলেন। ইহার৷ দুইজনেই সুন্দরা, 
দুইজনেই যুখতী, ছুইজনেরই প্রায় এক বয়স। কিন্তু ছুইজনের 
পরিচ্ছদ সম্পূর্ণ বিভিন্ন । ছুইজনের মৃখ দেখিলে বোধ হয়, 
উভয়ের মনের তাবও সম্পূর্ণ বিভিন্ন । একজন, স্থির কটাক্ষ 
মলিন মুখে, নদীতরগ্গোপরি অস্তমিত রবির রক্তিম মস্ত দেখিতে- 
ছিলেন। অপর! রমণী, উজ্জ্বল লোচনে আপন সঙ্গিনীত্ব মুখের 
দিকে চাহিয়। নৃছরবে গীত গাহিতেছিলেন । এ রমণীকে অন্ঠ 
কোথাও দেখিলে, সন্াসাশ্রম না হইলে, সন্যাসিনী মনে করিতাম 
না। তীাহাব বাসন্তী রঙ্গের সুক্ম বসনের ভিতর সবুজবর্ণের কাচলি 
দেখা যাইতেছে । তাহার চারু-চিকণ কেশরাশি বেণীবদ্ধ হইয়া 
ছুলিতেছে। তাহার গোলাপী অধরে তান্থুলরাগ দেখা দিতেছে । 
তাহার অঙ্গে ফুলদাম শোত। পাইতেছে। তাহার পীন উরসে 
মালতী-হা'র, ছুর্বহ শ্রোণীর উপর অশোকের মেখলা, কর্ণে শিরীষ, 
হস্তে লীলা-কমল। সন্যাসাশ্রমে অলঙ্কার পরিতে নাই, তাই 
বুঝি সুন্ৰরী ফুলদামে তনু সাজাইয়াছে। ইহাকে বুঝি কেহ জোর 
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করিয়। এ সন্যাসাশ্রমে লইয়। আসিয়াছে! পাঠক ইহাকে চিনিয়া 
খাকিবেন। ইহার সঙ্গিনী বাস্তবিক সন্াসিনী বটে। তীহার 
কোমল কুস্থম-অঙ্গে গেরুয়া বসন । তাহার কেশরাশি রুক্ষ ও 
অ'লুলায়িত-_যেন অভিমানে ধুলার লুটাইতে যাইতেছে! তাহার 
চাদমুখ বিভূতিমাখা। হায়! এ কোমল দেহে এ কঠোর যোগ- 
সাধন! কি সহিবে? বিধাতা কি এ নবাঁন তাপসীর কমনীয় বপু 
কাঞ্চন-পঞ্জে গড়িয়াছিলেন ? 

বিলাসকুমাপী বলিলেন, “রাঁজনন্দিনি! আজ উদ্দয়পুর থেকে 
তেমার একটী শু সংবাদ এস্ছে।” 

অন্বালিক। দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে বলিলেন, “আমার আবার 
শুভ সংবাদ কি ??) 

বিলাসকুমারী ঈষৎ পরুষ বচনে, যেন অন্তমনস্কতাবে বলিলেন, 
“শুভ সংবাদ তোমার ন।| আমার? আমার !_ন।! না! 
তোমার !_মিবার-রাজকুমার! হা ধিক তোমারে !--এ শুভ 
সংবাদ তোমার ন। আমার ?” 

অন্বালিক। বিলসকুমারীর মুখের দিকে চাহিয়। সবিন্ময়ে 
বলিলেন, “একি ! বিলাসকুম।রী ! তুমি কি ঝল্ছ, কিছুই বুঝ তে 
পার্চি না! তুমি কি আমার উপর রাগ করেছ!” 

বিলাসকুমারী অন্বালিকার কথার উত্তর ন। দিয়া, ভূমিতল 
হইতে তাহার বীণ। উঠাইয়া লইঞ্া, বাজাইতে লাগিলেন। 
কিছুক্ষণ অনন্ভমনে বীণ| বাজাইয়া, মৃছ্বরবে বীণাতানে ক 
মিশাইক়া1 গাইতে লাগিলেন” 


২১২ কোহিনুর | 


“কেইসে নাহি কহত মোসে, কীহ। গেয়ে বধুয়। 1 * 
আন্‌ আন্‌ আন্রীতায়, বিন্‌ পিয়1 প্রাণ যায়, 

সোপ দেয়ী'তোকো মায় নে, কাহা মেরে রসিয়] ! 

তা দ্রিষ-_তা ব্রিম--তানা, দ্রিম্-দ্রিম--তানা-নানা, 
চোরি করুকে তাম্নে ছোরি ! ছিন্‌ লেয়ী মেরে পিয়] 1” 


বীণ। ভূতলে রাখিয়া, কিয়ৎক্ষণ কি চিন্ত। করিয়।, বিলাসকুমারী 
অন্বালিকাকে বলিলেন, “সখি ! অনেক দ্রিন পরে একটি গীত 
বারবার আমার মনে পশ্ড়ছে। এক দেশের একজন রাজা, খুব 
বড় রাষ্রা_রাজার উপর রাজা -ছেলে-বেলা৷ একজন দরিদ্রের 
ছুঃখিনী মেয়েকে বিয়ে ক'রেছিল। তারপর, কেমন ক'রে কি 
জানি, সেই রাজার ঘরে আর একটী রাণী এসে জুটুল। তাকে 
সকলে ছোট রাণী? বল্ত। সেই ছোটরাণীকে দেখে অবধি সে 
তার সেই ছুঃখিনী রাণীকে একেবারে ভুলে গেল। তাকে দেখ লে 
আর চিন্তে পার্ত না। সেই দ্ুঃখিনী রাণী একটা গান গাইত। 
সেই গানট। গাই, শুন।» 

বিলাসকুমারী বীণার সঙ্গে স্থর মিলাইয়া গাইতে লাগিলেন,_ 


“প্রাণের সোহাগে; প্রেম- অনুরাগে, 
ছিলাম, স্বজনি ! ঘুমে অচেতন । 
বাখি' হৃদি +পরে, | যতনে আদরে, 


সথিরে ! আমার অূল্্‌ রতন ! 


সস পপ 


পপ আর 


%* খাল্বাজ-খেম্টী। 
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নিশ। হ'ল ভোর, হেরিনু রে চোর 
ল'য়ে গেছে খুলি” হৃদয়ের ধন ! 

প'ড়ে আছে ভোর, শন্য হদে মোর, 
ছি'ড়ে গেছে ভোর, নাহিরে রতন ! 

মণি-হার! ফণী, আমি যে, স্বজনি ! 
সে বিন। কেমনে বাখিব জীবন ! 

পাব না কি আর, জনমে আমার, 
কে করিল চুরি আমার সে ধন! 

জানি সেই চোরে, হায়, ধিক তোরে ! 
হরে নিলি মোর--স্ুখের স্বপন ! 

দিবনারে তারে, ফিরে দে আমারে, 
কেনরে সে ধন করিালি হরণ !» 


গীত শেষ হইলে বিলাসকুমারী আবার কিয়ৎক্ষণ নীরব 
থাকিয়া, আপন বক্ষঃস্থলে হাত রাখিয়া, যেন আপনা আপনি 
বলিতে লাগিলেন, “হায়, গুরুদেব ! এতকাল কি বিষ-বক্ষে অমৃত 
সেচন করেছিলে ? না--না !” 

বিলাসকুমারী অন্বালিকার প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিলেন, 
“সখি ! আমি তোমাকে আগে একবার ব'লেছিলেম, মনে 
নাই? এক একবার হঠাৎ যেন প্রাণের ভিতর আগুন জ্বলে 
উঠে! কিন্তসে ক্ষণস্থায়ী ব্যাধি! এই দেখ, এখন সে ব্যাধি 
দুর হয়েছে! সথি!-_ প্রাণসথি 1” বিলাসকুমারী বিন্মিতা 


২১৪ কোহিনুর | 


অন্বালিকাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “তোমাকে একটী কথা 
জিজ্ঞাসা করব, বলুবে ?” 

“কি কথা?” 

“শুন, বলি! তুমি যাকে তালবাস-_মনে কর তোমার সেই 
রাখাল-নাগর--তার সঙ্গে তোমার বিয়ে হল! তারপর যদি 
সেই হুঃখিনী রাণীর মত-_যার কথা এই মাত্র শুন্লে- তোমার 
স্বামী তোমাকে একেবারে ভুলে যান, আর তার সেই নূতন 
প্রেমিকাকে খুব ভালবাসেন, তখন তুমি কি বঝ?-বল! বল! 
চুপ ক'বে রইলে যে?” 

“ক'র্ব আবার কি ?” 

“কি কর, তাই আমাকে বল ! বল।- ব'লুবে না?” 

অন্বালিক] হাসিয়। বলিলেন, “তা হলে আত্মহত্যা কবি। 
তার পর, পেত্রী হ'য়ে তার বুকের রক্ত চুষে খাই ।-_ কেমন? 
এখন শুনলে তে?” 

বিলাসকুমারী বণিল, “আমার যর্দ এ রকম হয়* আমি কি 
করি, তা জান? বাল্ব? শুন্বে?” 

“বল।” 

“আমি তাকে-__আযার সেই সপত্রীকে-সেই ছোট রাণীকে, 
প্রাণের চেয়ে অধিক ভালবাসতে অত্যাস করি । প্রাণকে আয়ত্ত 
ক'র্তে শিক্ষা করি। তার প্রাণ আর আমার প্রাণ, দু'জনের 
ছুই প্রান এক করি। এই তোমাকে যেমন ভালবাসি; এই রকম, 
হয়তে। এর চেয়ে আরও অধিক, ভালবাসতে অত্যাস করি। 
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স্বামী যখন তাকে ভালবাসেন, আদর করেন, তখন মনে 
করি, আমাকেই ভালবাস্চেন, আমাকেই আদর ক"র্চেন ! 
স্বামী যখন তাকে সাদরে আলিঙ্গন করেন, ু্ধন করেন, তখন 
মনে করি, তিনি আমাকেই প্রেমাদরে আলিঙ্গন কা'র্চেন, চুম্বন 
ক'রৃচেন ! কথাটা বোধ হয়, তোমার মনঃপূত হ'ল না! কিছুই 
বুঝতে পার্লে না !- তা যাকৃ! আর ওসব বাজে কথায় কাজ 
নাই। তোমাকে যে শুভ সংবাদের কথ। ব'ল্ছিলেম, তাঁই 
আবার বলি, শুন। তোমার সন্নযাসিনী হবার সাধ তে। মিট ল। 
এখন চল, তোমাকে আবার রাজবাণী সাজাই |” 

অশ্ধালিক। উত্তর করিলেন, “তোমার পরিহাসের সময় কি 
এখনও শেষ হয় নাই?” 

“পরিহাস নহে, সখি ! এত দিন তোমার নিকট প্রকাশ করি 
নাই, কিন্ত আজ তোমাকে বলি। যেদিন আমর! গিরিছুর্গ 
হ'তে এখানে আসি, বিজয়পালও মহান্রাণ। জয়সিংহের নিকট 
গিয়াছিলেন, মনে আছে ? কেন, তা কি জান ?” 

“আমার সে কথায় কি প্রয়োজন ?” 

বিলাসকুমারঁ সহাস্তমুখে বলিলেন, “তবে তোমাকে বলি শুন, 
মহিষী অরুন্ধতী মহারাণ! জয়সিংহের পুত্র কুমার অমবরসিংহের 
সঙ্গে তোমার বিবাহের প্রস্তাব করবার জন্য বিজয়পালকে 
উদয়পুরে পাঠিয়েছিলেন । কাল রাত্রে বিজয়পালের নিকট হ'তে 
আমার কাছে এই পত্র এসেছে ;ঃ একবার পড়ে দেখ, সমস্ত কথ। 
বুঝতে পার্বে ৷” 


২১৬ কোহিনুর | .. 


অন্বালিক। বিষাদে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ, করিয়া! বলিলেন, 
“সখি! আমি তে৷ চিরজীবনের মত রাধানাথের চরণে আত্ম- 
সমর্পণ করেছি । এ সকল কথ। আর আমার কাছে কেন ?” 

“এতদিন তে! সংসার ছেড়ে সন্যাসিনী সাজলে; কিন্ত 
যাকে বিস্মৃত হবার জন্য রাধাশ্তামের চরণে আশ্রয় গ্রহণ ক'ব্লে, 
তার প্রেম, তার স্বতি তে! এখনও হৃদয় অধিকার ক'রে 
রয়েছে!" 

“তুমি জান-না, সথি ! সে প্রেম রাধানাথের অনন্ত প্রেমের 
সঙ্গে সংমিলিত।” 

বিলাসকৃমারী হাসিয়। উত্তর করিলেন, “আমিও তাই ব'ল্চি, 
বাধানাথ তোমার হৃদয়ের আধখানা নিতে ইচ্ছা করেন না। 
তোমার এ ক্ষুদ্র প্রাণের অদ্ধেক অংশ তোমার সেই বাখাল- 
নাগরের জন্ঠ ছেড়ে দিয়ে, বাকি আধখান! নিজের ভাগে রাখ তে 
সম্মত নন। তার সাক্ষী, বিজয়পাল উদয়পুর থেকে যে পত্র 
লিখেছে, পড়ে দেখ ।” : 


বিলাসকুমারী বিজয়পালের পত্র পড়িতে লাগিলেন, 


“মিবারের মহারাণা আমার প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছেন । 
তাহার পুত্র কুমার অমরসিংহ, নবীন-সন্নযাসিনী অন্বর- 
রাজতনয়াকে সঙ্গে লইয়া! আসিবার জন্য, অতি শীঘ্রই বরবেশে 
নাথছ্বারে উপস্থিত হইবেন। আমিও তাহার সঙ্গে মহাসমারোহে 
ও বহুলোক সঙ্গে আসিব । 
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. “ব্লাজকুমারীকে বলিবেন, তার সেই রাখাল-সৈনিকের দেখ! 
পাইয়াছি। তাহাকেও সঙ্গে লইয়া আসিব। রাজকুমারী যেন 
তাহার জন্য মাল! গাথিয়। রাখেন। ইতি? 

কালাপাহাড় ওরফে বিজয়পাল।” 

অন্বলিক! সজল-নয়নে রাধাঠ্যামের মন্দিরের দিকে চাহিয়। 
বলিলেন, “দেখতে পাবে, সখি! যে ত্রিদিবধামের অধীশ্বর 
রাধানাথের দ।সী, মত্তযলোকের রাজার সাধ্য নাই, তাকে স্পর্শ 
করে!” 

বিলাসকুমারী হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলেন, “দেখা 
যাবে! সে আর বড় অধিক দিনের কথ। নয়। সেষাহাক্‌, 
রাজনন্দিনি! একবার অনুমতি হয় তো। গাতগোবিন্দের সেই 
গীতটা আর একবার এই সময়ে গাই ।” 

“ক্ষম। কর, সখি! এখানে এসে অবধি তোমার গীত- 
গোবিন্দের গানে প্রাণ জালাতন হয়েছে 1) 

বিলাসকুম।বী সহাম্ত-মুখে গাহিতে লাগিলেন, 

'সথিহে কেশীমথনমুদ।রম্‌ 1-” 

অন্বালিকা বাগ করিয়! সেখান হইতে মন্দিরের ভিতরে 
চলিয়া গেলেন। 


ততীয় পরিচ্ছেদ । 





সন্ন্যাসিনীর ভিক্ষা | 


নাথদ্বারের পরিণয়-উতৎসবে যাত্রা করিবার সময় উপস্থিত 
হইল। রাণা জয়সিংহ যথার্থ বলিয়াছিলেন, এ ম্নেচ্ছদণি 
রাজপুতানার অতুল এশ্বধ্যের মধ্যে কেবল হাতী-ঘোড়া৷ অবশিষ্ট 
ছিল। আজিও, ছুই শত বৎসর পত্রে, হৃতসব্ধপ্ধ রাজপুতানার 
বিলুপ্ত গৌরবের ভগ্রাবশেষ-মধ্যে, সে নিব্বাপিত বহির কণামাত্র 
কেবল হাতী-ঘোড়ায় দেখিতে পাই । 

নিমেষমধ্যে,কমলাদেবীর আদেশ-মত দশ সহজ তেজো- 
গব্ধশীল, রণকুশল, সুন্দর অশ্ব হেষারবে কৃন্দন করিতে করিতে 
আসিয়া, প্রাসাদ-প্রাঙ্গণ শোভিত করিল ! দেখিতে দেখিতে, 
তাহাদের পশ্চাতে পাচ শত প্রকাগু-দেহ মহাবলশালী হস্তী 
ধীর-গভ্ভীর পদবিক্ষেপে আসিয়া, প্রাসাদতলে দ্ীড়াইল । কমলা- 
দেবীর অনুরোধে, তাহার পিত্রালয় প্রমার-রাজতবন হইতে 
দানবদমন? অশ্ব, ও “দিগ গজ' হস্তী আনীত হইয়াছিল । অতুল- 
ত্তি, অমিততেজ 'দীনবদমন” হীরকদাম ও মুস্তাহারে ভূষিত 
হইয়া, নৃত্য করিতে করিতে প্রাঙ্গণ-সন্মুথে আসিল, ও তাহার 
সঙ্গে উন্নতকায়, গন্ভীরমূত্তি “দিগগজ, চারিদিকে শুণ্ডোপরি' 
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দোছুল্যমান হীরকহারের দীপ্তি বিকীর্ণ করিয়া, বাজ-অনুচরের' 
রাজগান্ীর্যো অগ্রসর হইয়। দাড়াইল। 

কমলাদেবী সহর্ষে প্রাসাদ-প্রাঙ্গণ নিরীক্ষণ করিয়া, অমর 
সিংহকে, বরবেশে সজ্জিত করিবেন বলিয়। আহ্বান করিলেন ও 
জোষ্ঠ। রাঁজমহিষী কর্ণাবতীর নিকটে পরিচারিকাকে পাঠাইলেন । 

মহিষা কর্ণাবতা আজি এ আনন্দ-উৎসবের সময়, একাকিনী 
বিষ বদনে আপন কক্ষমধো বসিয়া, একখানি পত্র পা 
করিতেছিলেন। গত রাত্রে নাথদ্বার হইতে দৃতী পত্র লইয়। 
আসিয়াছিপ। রাজমহিষা কিম্ুৎক্ষণ নীরবে চিন্ত। করিয়া, আধার 
পত্র উন্মোচন করি পড়িতে লাগিলেন, - 


“রাজপুত-রাজেখরি ! 

শুনিলাম, আপনার পুজ কুমার অমরসিংহ একটী সন্যা- 
সিনীকে বিবাহ করিবেন বলিয়া, অতি খান্ধ মহাসমারোহে নাথ- 
দ্বারে আসিবেন। এ জন্মদ্রঃখিনী অন্বর-রাজকুমারী অশ্বলিক। 
যে দিন রাধাশ্যামের চরণে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, সে স্বপ্নেও 
জানিত নাযে, এ পবিত্র আশ্রমে আবার মানুষের অধিকার 
আছে। শুনিয়া বিশ্মিত হইলাম, স্বরং মহারাণা জরসিংহ দয়া- 
ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়া, সংসারতাযাগিনী সন্যাসিনীকে রাধানাথের 
চরণতল হইতে বলপুর্বক অপহরণ করিবার সম্কল্প করিয়াছেন ! 
কিন্তু যে ত্রিদ্িবনাথের দ।সী, সে কি মর্ভ্যলোকের রাজাকে গ্রাহ্য 
করে? কিন্তু আপনি কি মহারাণাকে এ নিষ্ঠর পাপ-অভিসন্ধি 


২২০ কোহিনুর । 


হইতে নিবৃত্ত'করিবেন না? যদি না করেন, নিশ্চরর জানিবেন, 
'আপনার পুক্র বরবেশে, মহাসমারোহে, বুলোক সঙ্গে, নাথদ্বারে 
আসিয়। দেখিবেন,_সন্ন্যাসিনী অন্বালিকা রাধাবলপতের চরণতলে 
প্রাণ বিসর্জন দিয়াছে! তাই আপনার নিকট ভিক্ষা, আপনি 
যদি নিঃসহায়। পিতৃমাতৃহীন। অন্থর-রাজকুমারীর জীবন রক্ষ। 
করিতে ইচ্ছ। করেন, মহারাজকে এখনও এ বিবাহের উদ্যোগ 
হইতে নিবৃত্ত করিবেন। ইতি । 


_ সন্গযাসিনী অন্বালিক1 1৮ 


কণাবতী হতাশ-হৃদয়ে, মম্মাহত প্রাণে, চিন্তা করিতেছিলেন, 
এমন সময়ে কক্ষের দ্বার উদ্ঘাটিত হইল । কমলাদেবী কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। তিনি কণাবতীর মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন; 
“বলি, দিদি। এই কি তোমার লেখাপড়ার সময় নাকি? 
অমরকে বরবেশে সজ্জিত ক"র্ব বলে, আমার পিত্রালয় হ'তে 
যে সুন্দর নৃতন পরিচ্ছদ আনিয়েছি, তা তোমাকে এখনও 
দেখাই নাই। যদি দেখবার সাধ থাকে, শাত্র আমার 
সঙ্গে চল।” 

কমলাদেবী, উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়।, জোর করিয়। 
কর্ণাবতীর হাত ধরিয়া, চঞ্চলপদ্রবিক্ষেপে আপন কক্ষসমীপন্থ 
কুন্থম-উদ্যানে লইয়া গেলেন। সেখানে বহুসংখ্যক রমণী কুমার 
অমরসিংহকে বেষ্টন করিয়া দাড়াইয়াছিল। কমলাদেবী হাসিতে 
হাসিতে, অতুল আনন্দে, আপন হাতে কুমারকে মহামূল্য রত্ব- 
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গাজিশোতিত পরিচ্ছদ ও হীরকদামখচিত উক্কীষ পরাইর।, রমণী- 
মগুলীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তোমরা সকলে একবার 
অনিমেষ-নয়নে চেয়ে দেখ, এমন ভুবনমোহন বর এ জগতে আর 
কেহ কখনও দেখেছে? আমি যেব'লেছিলেম, অন্বর-রাজ কন্যা।, 
পূর্বজন্মে কত তপস্ত। ক'রেছিল, তা সত্য কিন? কিন্তু কেবল 
আমার একটী ইচ্ছা পূর্ণ হ'ল না! আজ এই সুখের দিনে, 
অমরের ললাটে, এইখানে,আমার পিতৃবংশায় রাজগণের গৌরবের 
ধন “কোহিনুর? হীর] পরিয়ে দিতে পারলে, আমার সকল সাধ 
পূর্ণ হ'ত 1!” 

কুমার অমরসিংহ নতমুখে, সলঙ্জভাবে উত্তর করিলেন, “মা ! 
আপনার সাধ পূর্ণ হবে। আমি আপনাকে “কোহিনূর এনে, 
দিব!” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।' 








ফকিরের প্রস্তাব । 


কালিন্দীতীবে মুসলমান-মন্দিবে বৃদ্ধ ফকির ভূতলে উপবিষ্ট । 
তাহার সম্মুখে দুর্গাদাসদ কন্বলাসনে আসীন। ছুর্গাদাসের 
রক্তিম লোচনযুগল হইতে বারিধার। . বহিতেছিল। ছুর্গাদাস 
অশ্রমোচন করিয়া, ফকিরের মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়।, 
বলিলেন, "এতকাল পরে, দেব! আপনার মুখে এ নিষ্ঠ,র কথ। 
শুনতে হ'ল ?” 

ফকির উত্তর করিলেন, “রাঠোর-কীর ! বিধাতার ইচ্ছ। লঙ্ছন 
করা মান্ছবের সাধাতীত। তাই বল্ছিলাম, আপাততঃ কিছু- 
কালের জন্য যবনসংগ্রাম হ'তে নিরস্ত হও । এই কয়েক বৎসরের 
গ্রামে বহুসংখাক হিন্দুবীর কাল-কবলে পতিত হ'য়েছে। 
এখন এ রক্তমশোত নিবা্ত হওয়া আবশ্টক | দাক্ষিণাতা 
হ'তে তোমার প্রত্যাগমনের পুর্ধে শিশুরাঞ্জ অজিতসিংহকে 
তার অজ্ঞাতবাস নিভৃত-শৈল হ'তে যোধপুরে লয়ে আসা 
ভালই হয়েছে । ওরঙ্গজেব এখন বিষহীন ফণী; তার সাধ্য 
নাই যে, শিশুরাজের অঙ্গম্পর্শ করে। যোধপুর-মহিষী অরুন্ধতী 
দেবীর মহাব্রত সম্পূর্ণ হ'য়েছে। বহুদিনের পরে নিদ্রিত জাতি 
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স্থপ্তোখিত হ'য়েছে। অন্থুরের রক্তআোতে তারতবক্ষ প্রাবিত 
হ'য়েছে। আমারও ইহজীবনের পরিণাম,উপস্থিত। জীবন শেষ 
হবার পুর্বে এ শোণিতপ্লাবন নিবারিত দেখলে, সুথে নৃত্য 
আলিঙ্গন ক'র্ব।” 

হুর্গাদাস সাশ্রুনয়নে কহিলেন, “এই কি বিধাতার ইচ্ছ1? 
আমি এ কথা.বিশ্বাস করি না। নিখিল জগতের অধিপতি কি 
এতই নিষ্ঠর? এই কি তীর মঙ্গলমর বিধান? হায়! দেব! 
অবশেষে এ নিছুর পরামর্শ আপনার মুখে শুনতে হ'ল? শ্রেঞ্ড- 
উচ্ছেদের মহাব্রতে জলাঞ্জলি দিয়ে, ছুর্গাদাস জীবন ধারণ ক'র্বে? 
সোনার ভারুত দিন দিন রসাভলে প্রবেশ ক'বুবে, স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
ক'রে নিশ্চিন্ত থাকব? অনন্তজ্ঞ/নশাশী এ্রিকালদর্শী মহাষোগি ! 
আপনার এ দিব্ক্গছন আপনারই নিকট থাকুক। আপনা 
নিষ্ঠর প্রস্তাবে সন্মভ ভওয়া ছুর্গীদাসের পক্ষে অসম্ভব 1” 

পাঠোর-সেনাপতিঃ বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিতে করিতে, 
অশ্রুরুদ্ধ কে বলিতে ল/গিলেন, “ম। ভারতভূমি ! নিখিল 
ভুখনের অধীশ্বরি ! অগণা দেবতার প্রস্ছতি ! সসাগরা। বসুন্ধরার 
শিক্ষিত! রাঘব ও অজ্ঞন, বাল্ীকি ও বেদব্যস,. সীতা ও 
দ্রৌপদার জননি! আধার কবে তোমার সেদিন ফিরে আস্বে ?” 

ফকির উত্তর করিলেন, “আশ্বস্ত হও, বীরবর ! নিশ্চয় বাল্চি, 
তাঁরতের এ অন্ধতামস চিরস্থায়ী নহে। ধন্মের জয়, পাপের 
পরাজয় অবশ্যন্তাবী । সময়ে বিধাতার এই অলঙ্ঘনীয় বিধ।ন 
ভারতবাসী প্রত্যক্ষ ক'বৃবে !” 
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“হায়, দেব! কবে সেদিন আবার দেখতে পাব?” 

“তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না, মহাপাতকী ওরঙ্গজেবের 
মুখ তায় তার আঞ্জিকার পাপরাজোর ধ্বংস হবার আর বিলম্ব 
নাই ? দানব-সম্রাট দাক্ষিণাত্য হ'তে আর মুসলমান-রাজধানীতে 
প্রত্যাগমন ক'রৃবে না। ওঁরঙ্গজেবের ভ্রমাত্মক রাজনীতি 
ভবিষ্যতে এ বিস্তীর্ণ ভারতখগ্ডের বাঙ্জপুরুষগণকে চিরদিন 
শিক্ষাদান ক'র্বে।” 

“আর ততদিন আমর! কি নিশ্চিন্ত ও নিশ্চে& হ"য়ে দানবের 
পরিচর্যায় জীবন অতিবাহিত ক"রৃব ?” 

ফকির হাস্ত করিয়া উত্তর করিলেন, “ততদিন আমরা 
আজিকার এ পাশব শক্তির পরিবর্তে আধ্যাত্মিক বল সংগ্রহ 
কারুব। যে জ্ঞানযোগ-সমুদ্ভূত কম্মযোগে একদিন ভারতের 
রত্ব-কিরীট সমগ্র জগৎ উজ্জ্বল ক'রেছিল, আমরা যাবতীয় 
ভারতবাসী- হিন্দু ও মুসলমান-__সমবেত হয়ে, এক সঙ্গে, 
একমাত্র মহৎ উদেশ্ঠ সাধনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'য়ে, পতিত 
ভারতের পুনরুদ্ধার সাধনব্রতে সেই অপুব্ব কর্ম-যোগাভ্যাস 
শিক্ষা ক"র্ব। সেই অনস্তশক্তি অনাদিপুরুষ এই মহাযোগের 
যজ্ঞেশ্বর। তিনি অধর, অত্যাচার ও উৎপীড়নের পরম 
শক্র। নিশ্চয় জানিও, তিনি এ পুণাব্রতে আমাদের সহায় 
হবেন |” 

অকন্মাৎ অদূরে বিবিধ বাদ্যযন্ত্রের গম্ভীর নিনাদ ও তাহার 
সঙ্গে লোকের আনন্দ-কোলাহল শ্রুতিগোচর হইল। দুর্গাদাস, 


ফকিরের প্রস্তাব । ২২৫ 


সবিম্ময়ে বলিলেন, “একি ! আজ এবিষাদের দিনে আনন্দ- 
কোলাহল কিসের ?” 

ফকির সহান্ত-বদনে উত্তর করিলেন, "বৎস ! আমরা অনেক 
দিন নরজীবন-সংগ্রামের বিভীষিকাময়, রক্তজোতময় রঙ্গভূমে 
বিষাদের ভীষণ অভিনয় প্রতাক্ষ করেছি । এস, ভাই ! শেষে 
একবার আজিকার এ গ্রীতির উৎসবে যোগ দিই ৷” 

অসংখ্য লোকের আনন্দ-কোলাহল, বিবিধ বাদ্যযন্ত্রের গম্ভীর 
নিনাদ, অগণ্য অশ্ব ও গজযৃথের পদধবনি, ফকিরের মধুর আনন্দ- 
ময় কণ্চরবের সঙ্গে মিশিল। সকলের সম্মুখে বিজয়পাল, কুষার 
অমরসিংহের হাত ধরিয়া অগ্রসর হইয়া, ফকিরকে অভিবাদন 
করিলেন ও ছুগগাদাসকে বলিলেন, “একে কি আপনি চিন্তে 
পার্চেনণ রাখালের ওরসে রাজকুমার জন্মে, ইহ। আপনি পুর্বে 
কখনও শুনেন নাই !” 


১৫ 


তোরণ-প্রবেশ। 


আজ বৈরাগ্যব্রত সম্নাসিগণের শান্তিষয় আশ্রম, রাধাপ্তামের 
প্রেমনিকেতন নাথদ্বার সহসা কোলাহলমস় রাজধানাতে পরিণত 
হইয়াছে । মন্দিরের সন্নিকটে নভসংখাক শিবিপ সন্নিলেশিত, 
তাহার ঢারিপার্থে অগণ্য সেনাদলের অভান্তরে শতাধিক রাঁজ- 
উঞ্দাষ চক্দ্রালোকে চমকিতেছে। সভস। যেন কোন্‌ যোগমল্পবলে, 
সংসারত্যাগা বৈরাগাগণ, চিবসপ্নাস ভুলিয়।, আগ আবাল 
সারের কোলাহলে যোগ দিয়াছে । সংগ্র।মব্রত ক্ষত্তৰিয়যো দ.গণ 
আজ সমরপ্রাঙ্গণ পর্বিহার কলিয়।, যবন-বধের মভারত বিস্মত 
হইয়া,আনন্দ-উতৎসবে মাতিয়াছে। রাজপুতানার প্রায় সমস্ত লাজ- 
পরিবার হইতে রমণীগণ আজিকার এ পরিণর-উৎ্সবে যোগ 
দিবার জগ্ঠ আসিয়াছিলেন; যোধপুর-রাজমহিষী দেবী অকন্ধতীও 
মাতমন্দির হইতে নারীগণকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলেন। 
আজ নরনারা সকলের ঘুখমগ্ডলে স্ফ-ত্তিচিন্ন প্রকটিত'। কেবল-_ 
কেবল মাত্র একজন নবীনা তাপসী আঙ্জিকার এ আনন্দ- 
কোলাহল হইতে বহুদূরে পলায়ন করিয়া, একাকিনী নদী-সৈকতে 
বসিয়া, নীরবে রোদন করিতেছেন । তাহার অশ্রুসিক্ত গেরুয়। 
বসন, কষনীয় কনকলতা হইতে বিচ্াত হইয়া, বালুকাময় . 
সৈকতোপরি লুটাইতেছে! তাহার আলুলায়িত চিকুরদাম 


রঃ 


তোরণ-প্রবেশ। ২২৭ 


অনাদবে মদীসলিলে ভাসিতেছে। তাহার নীলোৎপল-নয়শ 
ভেদ করিয়! বারিধারা বহিতেছে । পাঠককে বলিতে হইবে না, 
এ তাপসী কে ! হায়! বাখাল-সৈনিক শ্রাই সময় যদি একুবার 
নাজাধিবাজকুমার-বেশে বিরতি সম্পথে আসিয়। 
পাড়াইত। 

মন্দিরেপ সন্গখে কুসুমের মাল। ও স্বক্ধামশো!ভিত তোরণ 
নিশ্মিত তইযাছে । চাহার একপাশে কমার অমরসিংভের শিশির 
ও অপর পাশে নারাগণের আবাসস্থান প্রাদোষকালে তোরণের 
একদিকে প্রমণা-মণ্ডলী সমানত হলেন, উীতিদের হাতে 
বৃস্তমের ধন্ধ ও পুস্তমেব ভুণ" হতোরণের আপর দিকে 
পাজপুকষগণ যুদ্ধবেশে স্ুবর্থবন্মে শোভিত হইয্ব।, স্বর্ণ ধন্থু ও 
স্ব্ণ-বাণ ভত্তে বরবেশ কমান এমপ্রসিহের নিকটে দণ্ডায়মান । 
সকলের সল্গুখে বিজনপাশ! অন্ববেহ লভদিবসাবদি প্রচলিত 
প্রপাঞ্সান্রে, পাণিগ্রচণ উৎসবের পুদ্বে, বরযাঞোগণকে 
কৃস্তমায়ুধ। লুষণাগণের সঙ্গে বুদ্ধ কিয়া, অন্থঃপুরে প্রবেশ করিতে 
হইলে । এ অপুব্ব নপ্বনাবী-সংগ্রামে একদিকের সেনাপতি 
'বজয়পাল ১৪ অপর দলের সেনাপতি শিলাসকুষারী ! নারা- 
সেনাপতি বিলাসকুমারা, কুস্মমবন্মে শোতিত। হইয়।, ফলদন্ুতে 
ফুলবাণ যেজন। কব্বয়। অগ্রবান্তনী হইলেন (১) বিজয়পালও 
পুরুষগণের সঙ্গে অগ্রসণ্র ভইয়া গাইতে লাগিলেন, 


শশা শা শাপাশ শশ্ি শি 


(১) কিছুদিন হ্ইল আমি একজন চৌহান-রাজকুমারের দিবাজ-উৎসবে 
নমন্ত্রিত হইয়া এইর।প দৃশ্য দেখিয়াছিলীম । 


২২৮ কোহিনুর । 


“শোভিত সুন্দর, বিকচ মনোহর, (১) 
হাঁসিছে কমলিনী নীরে ; 
সৌরভে পাগল, ধাবত অলিদ্ল, 
মপুলোভে সরসী-তীরে । 
কুরু মে শমিতং মনসিজদহনং-_- 
দেহি, স্বন্দরি ! সুধাপানষ্‌ !” 
বিলাসকুমারীর অমুতময় কণ্টম্বরে কণ্ঠ মিশাইয়া রমণীগণ 
গাইল, | 
“যাও যাও, অলিয়। ! প্রেম-আশা তাজিয়।, 
ছাড়িয়া পঙ্কজ-রাণী ; 


কহ কোন্‌ উপায়ে, আজি প্রেম-দায়ে 
রাখিবে মান নাহি জানি! 
ত্যজ রথ! আশা, প্রেম-পিপাস। 


যাহি, শঠ ! নহি তব স্থানম্‌!” 
বীরগণ অগ্রসর হইয়। শূন্তদেশে অসি সঞ্চালন করিয়া! গাইতে 
লাগিল. 
“অতি ক্ষীণধার, হের তরবার 
নেহার শাণিত তীরে । 
সচকিত-নয়নে, চম্পক-বরণে ! 
হের রে সজ্জিত বীরে। 


মি 


(১) 'বীর-সমীরে"র স্ুর। 


তোরণ-প্রবেশ। ২২ 
॥ 


ভীম অসি ঘুরিবে। তাঁর-দ্ল ছুটিবে, 
কাটবে কোমল হৃদয়ে । 

এখনি শরমে, শরক্ষিত মরমে 
পলাবে অবলা সভয়ে। 

চেতন। হারাবে, চন্দ্রা লুটাবে 
হায় রে, ধরণী উপরে! 

রণভূমি শরনে, পক্কজ-নয়নে, 
ভাসিবে শোণিত-সাগরে ! 

কুর মে শমিতং মনসিজদহনং-_ 


দেহি, শ্রন্দরি! স্বধাপানম্‌ !” 
রমণীগণ মুদু-মধুর তান্তে, অপাঙ্দুষ্টিতে বীরগণের দিকে 
চাহিয়। উত্তর করিল,_ 


“হের মুদু হাসি, অধরে বিকাশি' 
ফুল-ধন্ হাতে নারী ; 

ফুলবাণ ছুটিবে, গৌরব টুটিবে, 
বাজিবে হদয়ে তোহাবি ! 

অবলা-নয়নে, চপলা সঘনে, 

, খেলিছে সদা রণ-বঙ্গে; 

ছটিবে দামিনী, হানিবে কামিনী 
নয়ন-বাণ বীর-অঙ্গে ! 

লুন্ঠিত চরণে, চমকিত-নয়নে. 


হের রে মন্মথ সভয়ে; 


৩০ কোহিনুর | 


ইঙ্গিত পাইলে ছুটিবে.সদলে. 
মারিবে শর বার-জদয়ে ! 
গ 
ত্যজ রথ। আশ। প্রেম-পিপাসা-_- 


যাঠি, শঃ ! নহি তব স্থানম্‌ 1” 
বরযাত্রীগণ অপি কোবধবদ্ধ করিয়া, পনুর্লাণ ভ্তলে নিক্ষেপ 
করিয়।, করজোড়ে উত্তর করিল.- 
“মানিলাম হার, ছাড়ি" দেহ দ্বার, 
মিনতি করি জোড়ভাতে ৮» 


সহস। সে গাতি-কোলাহল, নরনাপনা-সমরের সে আনন্ব- 
সঙ্গীত অতিক্রম করিয়।, কাহার ক্রন্দন-পবনি আক্ষাশে উঠিল ! 
অদ্ববরে একটা রমণী, উচ্চ চাৎকারে ক্রন্দন ঞ্রিতে করিতে 
বপিল,_“হায় ! সন্বনাশ হয়েছে! তোমর। শাপ্ব এসে দেখ, 
অন্বর-রাজকুমার নধ-গভে ঝাপ দিয়েছেন 1” 

আনন্দ-গীতর্ধনি নার হইল, নরনারা-যুদদ ভঙ্গ হইল, 
প্রেম-কোলাহল বযাদ-বরোলে পরিণত হইল! নর-নারা সকলে 
হাহাকার-রবে নদরী-তীরে ধাবিত হইল। যেখান হইতে 
অন্বালিক। গভার নদা-জলে ঝাপ দিয়াছিলেন, রমণা এন্দন 
করিতে করিতে সেই স্থান দেখাইয়া দিল। তরঙ্গিণী কল-নিনাদে 
স্ধাংশুকে বক্ষে লইয়া, লহবী তুলিয়। নৃতা করিতেছে! 
অন্থালিকার চিহ্মাত্রও নাই । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


স্পিড €) ০ 


ভারতের রমণী । 


নাথদ্বার হইতে অদ্ধ ক্রোশ দূরে, বুনা-সৈকতে. লতাগুল্ে 
আচ্ছাদিত “চুদ্র নিজ্জন উপবনে, ফকির অন্ধালিকার অচেতন 
দেহ জোড়ে ল্রা, বসিয়াছিলেন। তাহার সম্মখে দীডাইয়া। 
বিলাসক্মারা নারবে অঞ্ বিসঙ্জন করিতেছিলেন। ফকির 
পলিলেন, “ধসে! রোদন করিও লী। বিপাতার উচ্ছ। পূণ 
তাতে দাও ! 

বিলপাসকুমারী কাতর স্বরে করজোড়ে বলিলেন. “গুরুদেব ! 
দয়। ক'রে আমার চিরদিনের আশা আজ পুর্ণ করুন; 
অন্বালিকার জীবন রক্ষা করুন ।” 

“বসে! তুমি বুদ্ধিমতা ভয়ে এমন নিবুর্ধিতার কাজ 
কেন ক'রূলে, আমি এখনও বুঝতে পার্ছি না। তুমি এতদিন 
রাজকুমারীর নিকটে অমরসিংহের প্রকুত পরিচয় বিবৃত কর 
নাই কেন? তাহ'লে আজ আমাদিগকে এ ভীষণ দৃ্ত প্রত্যক্ষ 
কপ্রৃতে হ'ত না। সত্য সত্যই কি তুমি অমরুসিংহের সঙ্গে 
অন্বালিকাকে পরিণীত। দেখ তে ইচ্ছা কর £” 
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বিলাসকুমারী সরোদনে উত্তর করিলেন, “হায়, দেব ! এত- 
কাল পরে আপনি কি আমাকে অবিশ্বাসিনী মনে ক'রূলেন? 
আমি অভাগী মনে পকঃরেছিলেম, বিবাহের সময় অন্বালিকা, 
তার সে দীন-বেশী রাখালকে রাজাধিরাজকুযারে পরিণত দেখে. 
এককালে সকল দুঃখ বিস্বত হবে! মনে বড় আশা করে- 
ছিলেম, সহসা নবদম্পতীকে সুখের সাগরে সাতার দিতে দেখে 
জীবন সফল ক'র্ব! সে আশা কি পূর্ণ হবেনা? মিনতি 
করি, ক্ষুদ্রবুদ্ধি বালিকার অপরাধ মার্জনা ক'রে অন্বালিকার 
জীবন দান করুন ! শীঘ্র বলুন, দেব!' আপনি উত্তর দিচ্ছেন 
না দেখে, আমার প্রাণ বড় অধীর হ'চ্ে। এ চিরছুঃখিনীর 
ইহজীবনের একমাত্র বাসনা কি পুর্ণ হবে না ?” 

“বসে! কাতর হইও না। তোমার সখীর জীবনের আর 
কোন আশঙ্কা নাই। বিধাতার মঙ্গনষয় আদেশে আমর! 
যথাসময়ে এখানে উপস্থিত হ"য়েছিলেম |” 

বিলাসকুমারী সহর্ষে লিলেন, “তবে অনুমতি করুন, আমি 
মিবার-বাজকুমারের নিকট এ স্থখের সংবাদ লয়ে যাই !” 

অপেক্ষা কর, বসে! আরও কিছু জিজ্ঞাস্য আছে. তার 
উত্তর দাও । তোমার স্বামীর সঙ্গে অন্বালিকার পরিণয় হ'লে, 
ইনি তে। চিরজীবনের মত তোমার স্থান অধিকার ক'রে, 
তোমাকে ইহজীবনে পতি-স্ুথে বঞ্চিত ক'র্বেন। ভবিষ্যতে 
তোমার দশ! কি হবে, স্থির ক*রৃতে না পেরে, আমার হৃদয় বড় 
ব্যাকুল হচ্ছে! বিধাতঃ! অস্তিম দশায় আমার অদৃষ্টে কি 
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এই ছিল? আমি কি আঙ্গ স্বহস্তে আমার কন্যা-স্বশী বালিকার 
ভাবী সুখের উচ্ছেদ সাধন ক'রুলেম ?” 

বিলাসকুমারী পুর্ধে কখনও ফকিনের মুখে কাতরোক্তি 
শুনেন নাই। সে চির-গীতিময় স্বর্গীয় আনন্দময় মুখমগুলে আর 
কখনও বিষাদের রেখা দেখেন নাই ! বিলাসকুমারী, ভৃতলে জান্ 
পাতিয়, করজোড়ে করুণ স্বরে বলিলেন, “গুরুদেব! আপনি 
তো অন্তর্ধ্যামী! নারীর যনোরত্তি কি আপনারও অগোচর ? 
কুমার অমরসিংহ আমার স্বামী, আমার ইহজীবনের ইষ্টদেবতা, 
আমার পরলোকের অধীশ্বর! আমার এ অকিঞ্চিংকর প্রাণ 
কি হার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর ? আপনি জানেন না, গুরুদেব । 
তার চরণতল হ'তে কুশাঙ্কুর উতৎপাটন কর্বার জন্য জদঘ়ের 
শোণিত দানে কি অসীম সুখ! আণার্ধাদ করুন, আমার 
ঈদয়েশ্বরকে তাহার সাধের অন্থালিকার সঙ্গে পরিণীত দেখে, 
নাবী-সুখের পরাকাষ্ঠ। লাভ করি ।” 

ফকির উর্দনেত্রে আকাশের দিকে নিরাক্ষণ করিয়া. যুক্ত- 
করে বলিলেন, “দয়াময়! এ পাপতাপযয় জগতে এ স্বর 
সুন্দরীর হৃষ্টি কেন করেছিলে, তুমিই জান 1” 

তিনি কিয়ৎক্ষণ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া, নীরবে চিন্ত। করিয়া, 
কম্পিত অধরে, করুণ স্বরে বলিলেন, “যাও, বৎসে ! রাজকুমাকীর 
জীবন-রক্ষার সংবাদ অমরসিংহকে বিদিত কর ' আণার্বখাদ 
করি, তোমার আশ ফলবতী হউক !” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


০৫0০৩ শশা 
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নদাতারস্থ ক্ষুত্র উপবন প্রাতঃহ্র্যোর করণম্পশে হাসি- 
তেছে। আ্রোতন্বতার কলনিনাদের সঙ্গে বিহগকুলের কাকলি 
মিশিয়া, মধুর এঁকাতানবাদ্-শিনাদে নিজ্জন নুন!-সৈকত 
প্রতিধ্বনিত | নিদাথ-প্রভাতের ধার সমীররণ, ধারে পতল জলে 
সাতার দিয়া, ধারে কুসুমকুণ আশিঙ্গনে নুছ্ুদেহ পন্রিমলে পু 
করিয়া, ধাপে বিহগকুজনে অমিয় বিকার্ণ করিয়।। ধাবে ধাকে 
আসর] সুধুপ্ত। রাজকুমারী অন্বাণিকার অলক্দামের সঙ্গে কোপ 
করিতেছে। অন্বানিঞ। তখন সে নিজ্জন উপবনে ভূমিশযায় 
শিদ্রত। রহিয়াছেন। রাজকুমার সুপ্তাবস্থার শ্ব্ন দেখিতেছিলেন, 
যেন তিনি এ শোকতাপময় মন্ত'লোক ছাড়িয়। স্ররলোকে 
আসিয়াছেন_ যেন সেই বিহগদণক্ুজিত, অপ্পরাকগ্চনিনাদিত, 
মুক্তালত। ও হাীরকফুলে সুশোভিত সুরলোকে, আনন্দা শী 
অমবগণের মধ্যদেশে, ফকিব, ন্বগীর রূপে দেবসভা উজ্জ্বল কররিয়। 
বসিয়া আছেন। অধ্ধালিকাকে দেখিতে পাইয়। যেন ফকির 
মধুর সম্ভাষণে বলিলেন,_-“আয়, বংসে! এখানে বিষাদ নাই. 
বৈষমা নাই, বর্ণভৈদ নাই | এখানে মহৎ ও ক্ষুদ্র, ধনী ও দরিদ্র, 
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রাজা ও রাখাল, সকলের সমান অধিকার 1” যেন অন্বালিক। 
দরর্ঘনিশ্বাস তাযাগ করিয়া! মনে মনে বলিলেন, “তবে পাপ পৃথিবী 
পরিতাগ ক'রে রাখাল এ শান্তিনিকেতনে কেন এল ন! ?” 
যেন ফকির বালিকার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়। মুছু ভাস্টে 
কঠিলেন,--“অই দেখ, বসে! পাপ নরলোক পরিত্যাগ করে 
লাখালও এ আনন্দধামে উপনাত হয়েছে 1” রাজকুমারী যেন 
সপিম্ময়ে দেখিলেন, অ্রন্দপ্ন অমরবেশে ভূষিত ভইয়া, রাখাল 
স্তাস্সযুখে তাহার সন্মথে দণ্ডায়মান ! যেন রাজকুমারী বিস্ময়ে, 
বিষাদে ও এাভিযানে রাখালকে তিরঙ্কার করিয়া বলিলেন, 
“তাঁম এভাদন আমাকে এ আনন্দধষে লয়ে এস নাই কেন?” 
পেন পাখাল ভাল পদ-প্রান্তে লন্তিত হয়া, ধারংবার ক্টাহার 
চপণ ঢন্ধন কশিয়।, বলিল,--“ক্ষমা কর, রাজকুমার! এ জীবনে 
মাত আম তোমাকে পরিহাযাগ কাবুল না।” 


সহস। অস্বালিকার পৃম তাচ্িল, শ্বপ্র শেষ ভইল। তিনি 


৮ 


চেতন। লাভ করিয়। চাহির। দেখিলেন। কি দেপিলেন % - 
পাজাপিরাজবেণা রাখাল সভা সতা নাহার চরণতলে বসিয়া! 
বাখাল বলিল.পক্ষমা কবু, রাজনন্দিনি। আবু আমি এ 
জীবনে তোমাকে পরিত্যাগ কাবৃব না|” 

মন্বাপিকা একবার চক্ষ মুদ্রিত কনিয়।, আবার জ্ঞানশূন্যার 
মত সে প্রেমময়, অমুতময় যুখখানি দেখিতে লাগিলেন! রাখাল 
রাজকুমারীর চরণ চুন্ধন করিষা আবার বলিল, “ক্ষমা কর, 
রাজকুমারি 1” 
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রাজকুমারী ধীরে ধীরে, ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, “এখানে তুমি 
কোথা থেকে এলে? তোমার এ রাঞ্জবেশ কেন? কিসের 
ক্ষমা চাহিছ? তুমি আমার নিকট কি অপরাধ করেছ? 
আমি যে তোমার কথ কিছুই বুঝ তে পার্ছি না!” 

রাখাল উত্তর করিল, “তোমাকে এত দ্িন বলি নাই. 
অস্বালিকে ! আমি মিবার-রাজতনয় অস্মরসিংহ !” 

রাজকুমারী কিয়ৎক্ষণ নীরবে, নিম্পন্দ নয়নে অমবরসিংহেধ 
মুখের দিকে চাহিয়া, জিজ্ঞাস করিলেন, “তবে তুমি এতকাল--” 

অন্বালিকা আর বলিতে পরিলেন না! তাহার ক» রুদ্ধ 
হইল! নয়ন-যুগলে অশ্রধারা৷ বহিতে লাগিল। অমরসিংভ 
এত হাতে অন্বালিকার চরণ ধারণ করিয়। ও অপর হাতে তাহার 
গ্রীবা স্পর্শ করিয়া, তাহার অশ্রজলসিক্ত নয়ন চুন্ষন করিলেন । 
সহসা অন্বালিকার ক্ষীণদেহে যেন প্রভূত 'বল সঞ্চার হইল । 
তিনি অমরপিংহের বানহুপাশ হইতে ক বিমুক্ত করিয়া উঠির। 
দাড়াইলেন। তাহার পাঞুবর্ণ মুখমণ্ডল আরক্তিম হইল? 
নয়নযুগলে বারিবিন্দু দেখ! দিল; অধর কম্পিত হইল। তিনি 
সাভিমানে, সাঞ্নয়নে,সরোষে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এতদিন তবে 
আমাকে এত বন্ত্রণা কেন দিয়েছিলে? তুমি নিষ্ঠর, তোমার 
হৃদয় পাষাণে নিশ্মিত। তুমি ক্ষমার অযোগা । যাও- যাও ! 
আর আমাকে স্পর্শ করিও ন!” 

অমরসিংহ আবার তাহার চরণতলে লুটাইয়া, চরণ ধারণ 
করিয়৷ বলিতে লাগিলেন, “রাজনন্দিনি ! আমার পুর্ব কথা সকল 
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জান্তে পার্লে, তুমি আমার সকল দোষ ক্ষমা ক'র্ুবে। জননীর 
আদেশক্রমে,. আমি এত দিন গিরিছুর্গ মধো অন্ঞাতবাসে 
রাখাল-বেশে অবস্থান ক'রৃছিলেম 1” 

উপবন-পাস্বস্কিত কদম্বতরুর অন্তরাল হইতে কে গাহিল, 
“সখি হে কেশিষথনযমুদীর মূ 1” 

বিলাসকুমারী, গীত গাহিতে গাহিতে, হাসিতে হাসিতে, নব- 
দম্পভীর নিকটে আসিয়। দাড়ীইলেন । অমরসিংহ অস্বালিকার 
চব্রণ ছাঁড়িয়। উঠিয়া দাড়াইলেন । অন্দবালিক। চমকিয়। অবগুগ্ঠনে 
অশ্রুসিক্ত নয়নঘ্বর আর্ত করিলেন । বিলাসকুমারী হাসিতে 
হাসিতে করতালি দিয়া গাহিতে লাগিলেন,__ 

“প্রথম-সযাগম-লহ্ষিতয়। প্টুচাটু-শতৈরন্থকুলং 
এ-মধুর-শ্মিত-ভাষিতয়া-__” 


অন্বালিক! শীঘ্রগতিতে বিলাসকুমারীর নিকটে আসিয়া, 
কাহার ওষ্ঠাধরে করযুগল স্তাপনে গীত বন্ধ করিয়া বলিলেন, 
“ছি সখি! তুমি বড় নিলক্জ1 1” 

বিলাসকুমারী, অন্বালিকার হাত ধরিয়া, কল্িত রোষে, 
অমরসিংহের দ্রিকে চাহিয়। বলিলেন, “তুমি দীনহীন রাখাল- 
টিসনিক, কোন্‌ সাহসে অন্বর-রাজকুমারীর অঙ্গ স্পর্শ কর ?” 

অমব্রসিংহ অন্বালিকার বানু-যুগল আপন কণ্জে লইয়া, সহাস্যে 
উত্তর করিলেন, “আর আমি এখন দীন-হীন রাখাল নহি । এই 
দেখুন, দেবি! আজ আমার কণ্চে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ অযূল্য রত্ব 


০] কোহিনুর 1” 


পরিশিষ্ট । 


ককির দ্ুর্গাদাসকে যাহ] বলিয়াছিলেন.তাহাই কার্যে পবিণত 
তইল । অল্পকাল পন্রেই তিনি অজিতসিংহকে ফোধপুরের 
সিংহাসনে অধিরূঢ করিয়া, ঘবন-সংগ্রাম ভইঈতে অবসর গহণ 
করিলেন। মিবারের মহাবাণা অতি যত্ে, বত সমাদরে, আসীম- 
গুণশালী। বার রাঠোর-সেনাপঠিকে আপন রাজধানীতে আবস্তাল 
করিবার জন্য সঙ্গে ল্ইয়। গেলেন । উতিভাস-পাঠকের শ্রলণ 
খাকিতে পারে. স্বর্গ দাস অনশিষ্ট জাবন অতীব স্রথে, মিবাব- 
বাজধানাতে অতিবাহিত করিয়ছিলেন। আঅমরসিংভ মিলীনেল 
সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া, র্গাদাসের বায় নিলশাতের জন্য 
উদ্দয়পুরের বাজকোব হইতে প্রতিদিন পাঁচ শত মুদ্র। উপটোৌকন 
দিতেন ! 

অমন্সিংহের পরিণয়-উৎসবের দিন হইতে বিক্রয়পল মনে 
মনে কল্পনা! করিলেন যে. তিনিও স্বয়ং এইরূপ সযারোহে আবু 
একবার বিবাহ করিবেন । গ্লাভার অভিপ্রায় অবগত হইয়া, 
রমনীগণ অনেক কৌতুক করিতে লাগিলেন । কিন্তু কালাপাহ্াড 
তাহাদের কথায় কর্ণপাত না করিয়া, প্রতিজ্ঞ। পূর্ণ করিলেন। 
এক মাস পরে চন্দীবৎ-সেনাপতির কন্ঠা এলবিলার সঙ্গে তাহার 
বিবাহ হইল । তিনি স্বয়ং উদয়পুর ও যোধপুর প্রভৃতি স্থানে 
আসিয়! সকলকে বিবাহস্তলে সঙ্গে লইয়া গেলেন । 


পরিশিশ্টু। ২৩০৯ 


অন্বররাজকুমারীর বিবাহের তিন দিবস পরে ফকির মানব- 
লাঁপা সন্বরণ করিণেন। সকলের বিশ্বাস ছিল, তিনি কিছুদিনের 
জগ্ঠ উভলোক হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন, অন্নকাল পরেই 
আবাল ফিরিয়। আসিবেন! অমরাসংহের আদেশক্রযে আরবালি- 
শৈলোপরি মাতৃমন্দিরের পাশ্বে তাহার পবিত্র দেহের সমাধি 
কষ্টল ও অতি ব্রহৎ প্র্রস্শ্ শিশ্সিত হইল । এখনও সেস্তান 
“সমাধি-মান্দর” নামে অভিহিত আছে। 

পরিণয়-্ৎসব সম্পৃণ হইবার পর, খিলাসকৃমারাকে আর কেহ 
দোৌখতে পাঠল না কিছুদিন মধ্যেই অমরসিংহ ও অন্বালিক। 
জানিতে পাবিলেন, ধিলাসকূমারা ছর্জাগা সোলাকহ্কি-সেনাপতি 
বিক্ুমসিংভেন দ্ৃঠিতী। দ্েবযান। ও অমরসিংহের পরিণাত। স্ত্রী। 
কাহাদের বাঝতে বিলম্প 5ইল ন। যে, সেই নরলো।কে স্মররষণী 
কেবল আভাহাদেরঠ সখের জন্য আত্মবলিদান দিয়াছেন | 
এম্ন।নংহ ৪ অন্বালিক। অনেক দিন অবধি অনেক স্থানে 
বিলাসকুমানার অগেঘণ নিলেন কিন্ত কোন সন্ধান পাইলেন না। 

তিন বতসবু পত্রে, একদিন অমরসিং5 অন্বানিকাকে সঙ্গে 
লইয়া ফকিরের সমাধিস্থান দেখিতে গিঘ়াছিলেন। অন্ুচরগণকে 
দুরে রাখিয়।, তাভার। ছুই জনে সন্ধার পর ফকিরের পবিজ্র 
সমাধিস্তানে আসিলেন। স্হস। সে নির্জন প্রাণীসমাগমশূন্ঠ 
শৈলদেশে কাহার গতধ্বনি শুনিতে পাইলেন। অগ্রসর হইয়া 
চন্দ্রালোকে দেখিতে পাইলেন,একটা শুভ্রবসনা, আলুলায়িতকুস্তল। 
রমণী, সমাধিস্তন্তের সম্মুখে টাড়াইদ্বা, গীত গাহিতেছে। তাহার। 


২৪০ কোহিনুর | 


আরও নিকটে আসিলেন ; দেখিলেন, সে রমণী _-বিলাসকুমারা 
সেই নির্জন কৌমুদী-বিধোঁতি শৈলশঙ্গে, পবিত্র সমাধিস্তম্তের 
সম্মুখে, ভগ্রাবশেষ মাতৃ-মন্দিবের প্রস্তবত্ত পের উপর দীড়াইয়া, 
স্বরলোকের অপূর্ব রূপের আলোকে দশ দিক উজ্জ্বল করিয়া. 
স্থররমণী বিলাসকুমারী গাহিতেছিলেন,__ 

*ম্রেচ্ছনিবহনিধনে কলয়সি করবালম্‌-_-” 


সমাপ্ত । 


শ্রীযুক্ত ননিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
নিম্নলিখিত উপন্যাসগুলি 


২৯১ নং কর্ণওয়ালিস স্রাট, শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট 


৮] 


টি 


অন্যান্ত প্রধান প্রধান প্রস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য ৷ 


সপ (টি সপ 


যুগল প্রদীপ 


মূল্য ১২১ উৎকষ্ট বাধাই ৯৭ পাচ সিকা। 
“যুগল প্রদীপ” একখানি উৎকুষ্ট উপন্টাস। * গ্রন্থকার অন্ন 
পূর্ণার চরিত্রে যেমন চিত্রনৈপুণা দেখাইয়াছেন, তেমনই 
অলোক-সামান্ সৌন্দর্য্য ফলাইয়াছেন।”- বান্ধব । 





“প্রস্থগত চকিত্রগুলি কবির নিপুণ তুলিকাপাতে বেশ ফুটিয়। 
উঠিয়াছে। * ননিবাবুর মধুর-গম্ভীর ভাষায় স্বভাব-বর্ণনাগুলি 
বড়ই মনোমদ হইয়াছে। * তাহার উপন্তাসগুলি কখন হাসায়, 
কখন কীদায়, কখন ভয়, বিস্ময় ও আনন্দে আপ্লুত করে।”- 

প্রবাসী। 


[ ২ ] 


“যুগল প্রদীপের” গ্তায় এমন রুহস্তপূর্ণ উপন্যাস বাঙ্গাল 
ভাষায় আরও রচিত হইয়াছে কিন আমার] "অবগত নহি। * 
“যুগল প্রদীপের' সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ অন্নপূর্ণ। চিত্র । এ চিত্র যতই 
দেখি ততই দেখিতে ইচ্ছ। হয় ।”-_ আরতি । 


“তাধার একদ্বিকে সরলতা, অপরদিকে মধুরত1। বর্ণনা- 
চাতুর্ধ্য ও ভাবগান্তীর্য্যের জন্য ইহার এত আদর । * গ্রন্থাত্যন্তর- 
গত রহস্য অতি মধুর, মধুময় । নতেল ও রোমান্সের যুগল বস্তর 
সমাবেশ “যুগল প্রদীপে” দেখা দিয়াছে । এই উপক্কাস ধাহার 
লেখনী-মুখ হইতে বহির্গত_-তিনি নিশ্চিতই নিপুণ ও প্রবীণ 
চিত্রকর।”__নব্যতারত ৷ 
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“যেমন সুন্দর তাষা, তেমনি মনোহব বর্ণনাকৌশল, ততো? 
ধিক সুন্দর উপন্যাসের আখ্যানতাগ 1”--বস্ুমতী । 


“আলোচ্য পুস্তক ভাবে, তাষায়, অলঙ্কারে এবং চবিত্তে 
সৌন্দর্যযশালী। রসমর বাকো সকলেরই প্রচ্ষমটন হইয়াছে । * 
উপন্যাসের গল্পটী কৌতুকোপন্াপক ও রহস্যময় :” -বঙ্গবাসী । 


“বহুকাল পরে আমরা একখানি উত্কুষ্ট উপনাসের দর্শন 
পাইলাম। উপন্যাসের প্রথমে মহ। আশঙ্ক'র কারণ যুগল প্রদী- 
পকে পরিণামে গ্রন্থকার অগৃত প্রদীপে পবিণত করিয়াছেন ।-_ 
উহ। চিরকাল তাহার যশের প্রদীপ হয়া থাকিবে ।”__সময়। 
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[ ৫ ] 
বসন্তের রাণী 


উৎকুষ্ট বাধাই মূল্য ১০ পাচ সিক।। 


কলিকাত। হাইকোর্টের ভূতপুর্ব বিচারপতি, সার গুরুদাস, 
বন্দ্োপাধায় এম-এ, ডি-এল, মহোদয় লিখিয়াছেন, 

“পুস্তকখানির ভাষা অতি সনুল, ক্্রন্ঘর ও স্থানে স্থানে 
ওজন্ষিনা। ইহার ভাব্চলি. আদ্োোপান্ত বিশুদ্ধ এবং 
অ(খায়িকাটতে প্রচুর বটন।-নৈপুণা প্রদর্শিত হইয়াছে। 
গ্রন্থখানি কিযুবা কি বদ্ধ, কি প্ৰাকি পুক্ষষ, সকলেরই পাঠের, 
যোগ ও সকলেরই ছদয়গ্রাহী হইবে। ইহ) বঙ্গমাহিতো একটা 
৯ স্থান পাবার অধিকার। 1?” 
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অস্বত প্ুুলিন 


দ্বিতীয় সংস্করণ। মুল্য ॥* আনা । 


“ননিবাবু ভাবার ঝঙ্কারে অতুল যশম্বী! রাজপুতবারের 
পরাক্রমবর্ণনে বৃঝি ননিবাবুর দ্বিতীয় নাই ! এ গ্রন্থে গ্রন্থকারের 
কৃতিত্ব আদর্শযোগা। আকবরের বিরাট চবিত্ পরিস্ফ,ট ! 
অজয়সিংহ রাজপুতবীরত্বের সঞ্জীব বিগ্রভ। সৌন্দর্দে “টি 
গিরিরাণী ভ্রিলোকস্ুন্দরী তিলোত্তম। ; পরন্ত চবিতে মাধুর্যোর 
ঘ্যতিমণি ।”__বঙ্গবাসী 


“এই গ্রন্থকাধের ভাবনৈপুণা, চরিত্রাঙ্কচণ-প্রতিভা বা ঘটন।- 
সামঞ্জস্ত কোন্টার অধিক প্রশংসা করিব, তাহা আমাব। ভাবিয়া 
পাই না। অন্ত পুলিন__-অনুতে পন্িপুর্ণা * ননিবাবুর তাবা 
পাঠকের নিকট কখনও মেঘগঞ্জনের নায় শুরুগন্তার, কখনও 
বীণাঝক্কারের নায় জদয়োন্মাদকারী, কখনও পরিপূর্ণতোয়। 
আোতম্বতীর কুলু কুলু তানের ন্যায় সুমধুর। চরিত্রাঙ্*ণ-প্রতিভাও 
তাহার অসাধারণ ।”-_বিকাশ। 


| * ] 


পাঁচ রকম 


উৎকৃষ্ট বাধাই. মুল্য ১০ পাঁচ সিকা। 
ইহাতে “হারার আংটী', 'পরশমণি'»পাচীর প্রতিশোধ” 
আমার স্বপ্ন ও “সোনার কৌট।' এই পঁ'চটী গল্প আছে । 





শৈল্বালা 


তৃতীয় সংস্করণ, সুন্দর বাধাই মূল্য ১০ পাঁচ সিকা। 


কোহিহ্থর 


ততীয় সংস্করণ, মূলা ১২ এক টাকা। 








ননিবাবুর নৃতন নাটক 
রুদ্রসেন 


| মহাকবি সেক্ষপীয়রের ওেলো। (0117।19) নাটকের অন্বাদ 4 
এন্টিক কাগজে, কুস্তলীন প্রেসের সুন্দর মুদ্রাঙ্ষণ। মুলা ১২ 
এক টাকা1-_ সুন্দর বাধাই ১।০ পাঁচ সিকা। 





এনন্থিলাল বাবুর বাঙ্গালা ভাল; সুন্দর কবিতা রচনার ক্ষমতা। 
আছ্ছে এবং উপযুক্ত শব্দ নির্বাচনেও তিনি স্পটু । রচনার গুণে 
সমগ্র গ্রন্থধানি সুপাঠ্য হইয়াছে ।”-_ প্রবাসী । 
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প্রকাশক-_শ্রীরাজেন্দ্রলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 
&১ নং সুকিয়। ট্রাটঃ কলিকাত]। 


